גלובס - עיתון העסקים של ישראלאתר נגיש

ספרות | לא תאמינו שישראלית כתבה את "ילדי הלילה"

"ילדי הלילה", שמביא את סיפורה של אחת מהילדים האסורים לפי חוק הילד היחיד בסין, הוא רומן מרתק שקשה להניחו מהיד ■ ביקורת

צילום: שאטרסטוק
צילום: שאטרסטוק

בשלהי שנות ה-80 נסע זוג חברים שלי לשהות של שנה במחוז סיני נידח. סין הייתה עדיין קומוניסטית, ומכתביהם הכילו סיפורים מוזרים ומדהימים על שגרת חייהם. באחד מהם סיפרה חברתי על מפגש עם ילד "שחור", לא חוקי, כזה שהוריו עברו על החוק של ילד אחד למשפחה (חוק שבוטל רק לפני כשנתיים). הילד התחבא כמו חיית בר, סיפרה, ונראה מלוכלך ומוזנח. ילדים כמוהו לא קיימים באופן רשמי. הם אינם זכאים לטיפול רפואי ואי אפשר לרשום אותם לבית ספר, הם לא יכולים להתחתן או להוציא דרכון. נזכרתי בילד ההוא כשקראתי את הרומן "ילדי הלילה" בהוצאת ידיעות ספרים.

גיבורת הספר היא מינג, בת יחידה להורים אוהבים, בכפר קטן בסין. אלא שבכפר אין כמעט בנות לשחק איתן. זה לא מפתיע. בחברה מסורתית כמו סין, רוב ההורים העדיפו בנים, במיוחד בכפרים.

נשים שידעו שהן נושאות בנות נטו לעשות הפלות, ואלה שנולדו נשלחו לבתי יתומים, ננטשו ברחוב או נשלחו לאימוץ למדינות מערביות. היו גם כאלה שלא קיבלו את רוע הגזירה, וגידלו בהיחבא את הילדים והילדות האסורים. כדי שלא להיתפס, הילדים הללו חיו במרתפים, ישנו ביום ויצאו ממחבואם רק בלילה.

מינג, גיבורת הספר, נמשכה כבחבלי קסם אחר ילדי הלילה האלה, ובלילות התגנבה החוצה לשחק איתם. אלא שלילה אחד מתבצעת פשיטה, וגם מינג נלקחת עם שאר הילדים, למרות תחינותיה של אמה כי בתה היא בת יחידה. הם מושלכים באכזריות למשאיות ונלקחים לבית ילדים במקום מרוחק. שם, בתנאים קשים של קור, רעב והתעללות, עוברות על מינג וחבריה החטופים שנות התבגרותם.

העלילה מסופרת בגוף ראשון, בשפה רזה, תמציתית ומדויקת, שמתאימה לילדה קשוחה שעובדת בפרך מבוקר עד ערב. השתפכויות לא מתאימות כאן. מינג כובשת ומדחיקה את רגשותיה כדי לשרוד גיהינום יומיומי. עם זאת, קשה שלא להיכבש בקסמה ולהתפעל מאישיותה, מאומץ לבה ומרוחה החופשית.

הבחירה בזווית המבט של קורבן, ובמיוחד מפי ילדה, נבונה מאוד אך חסרת השכלה, מאפשרת למחברת מידה מסוימת של חופש ממורכבות. קל להזדהות עם הילדים האומללים והוריהם, אבל ייתכן שמדיניות הילד האחד, אכזרית ככל שתהיה, הייתה באמת הכרחית בסין של אותם ימים. פשוט לא היו די משאבים להאכיל את כולם. היה מעניין להרחיב את העלילה ולהביא זוויות נוספות, למשל של המשגיחים המנהלים את בית הילדים ולנסות להבין איך הגיעו לשם, איך הם מצדיקים לעצמם את הנעשה במקום ואת חלקם בו. אבל כאמור - אין לנו את הזווית הזו. על אף החד-ממדיות, הספר מרתק וקריא, קשה להניחו מהיד. בלעתי אותו בלילה אחד.

אחת ההפתעות היא שהספר אינו מתורגם. הוא נכתב בעברית בידי סופרת ישראלית, תמר פול-כהן, משפטנית ובעבר דוברת בתי המשפט. לזכותה ייאמר שהספר משכנע (לפחות אותי, כמי שלא ביקרה בסין), ועשיר בתיאורי נופים, בגדים, ריחות, מאכלים, שיטות גידול אורז והווי של כפר קטן. חיפשתי בסוף הספר אפילוג שיסביר איך מגיעה סופרת ישראלית לכתוב ספר כזה, ומשלא מצאתי, פניתי לכותבת עצמה.

בעקבות השיחה איתה, אני מרשה לעצמי להביא בפניכם את האפילוג החסר מפיה: "כשפרשתי מתפקידי כדוברת בתי המשפט, החלטנו בעלי ואני לצאת לטיול ארוך במזרח. שם, בסין הכל-כך מיוחדת בנופיה הקסומים, נתקלתי לראשונה במשמעות החוק להגבלת הילודה. ידעתי עליו עוד קודם, אבל לא הבנתי את עוצמתו ותוצאותיו, עד שבטיול ערב באחד הכפרים ראיתי את הילדים 'השקופים' יוצאים לשחק, אחרי שנאלצו להיות מוחבאים כל היום בבית.

"חשתי כאב רב ותסכול לראות אותם. לא מדובר בבודדים. במדינה של יותר ממיליארד אזרחים, התופעה מקבלת ממדים של מיליוני ילדים שקופים. הנושא לא נתן לי מנוחה, וגם כשחזרנו לארץ הכאב נשאר בי. מאז אותו ביקור שבתי לסין כמה פעמים, תרבותה משכה אותי לצד הכעס על השלטון האכזר. ביקשתי לזעוק את זעקתם של הילדים.

"כשהחלטתי לכתוב את הרומן, צללתי לנושא. קראתי עשרות ספרים, ראיתי סרטים דוקומנטריים ושמעתי ראיונות אישיים. סיפורה של מינג הוא פרי דמיוני, אך הרקע העובדתי אמיתי, לצערי".

עוד כתבות

יזהר שי ודוד אמסלם / צילום: שלומי יוסף, עדינה ולמן, דוברות הכנסת

שר המדע נגד שר הסייבר: "דבריו עושים עוול בלתי מוצדק וחסר ביסוס"

פנייתו של השר יזהר שי לנתניהו ולגנץ, נעשתה בגין דברים שאמר אמסלם אתמול מעל בימת הכנסת, בעת שהיה השר המשיב לשאלות חברי הכנסת מטעם הממשלה ● אמסלם פנה לחברי האופוזיציה ואמר "אתם מזכירים לי משטרים אפלים שככה מתנהגים"

תומר כהן, מנכ"ל BUYME  / צילום: סיון פרג'

שבוע אחרי שרכשה את מניות המייסדים: טלכלל ממנה מנכ"ל חדש לפלטפורמת השוברים BUYME

המנכ"ל החדש הוא תומר כהן, 32, שהקים ושימש כמנכ"ל ושותף מייסד של Jobit, חברה נוספת מקבוצת טלכלל העוסקת בליווי קריירה לדור המילניאלס

מתחם עזריאלי באזור התעשייה בחולון / צילום: גיא ליברמן, גלובס

לאחר שקיבלה שתי המלצות חיוביות: עזריאלי קופצת ב-4%

האנליסט ישי ששון מדיסקונט ברוקראז' ממליץ "תשואת יתר" ומציב מחיר יעד של 213 שקל למניה, גבוה בכ-17% ממחירה בבורסה כעת ● ברי גנדנשטיין מלאומי פרטנרס מציב מחיר יעד של 204 שקל למניה

מנכ"לי הבנקים: דב קוטלר,  חנן פרידמן, סמדר ברבר-צדיק, אורי לוין, אלדד פרשר / צילום: איל יצהר, אביב חופי

הרבעון הראשון של המערכת הבנקאית: יותר עמלות ויותר הפסדי אשראי

הדוחות הכספיים של הבנקים לרבעון הראשון מציבים תמרורי אזהרה להמשך • הבנקים רשמו יותר הפסדי אשראי, הציבור ברח לפיקדונות ושילם יותר עמלות, בעיקר עבור ניירות ערך ועסקאות מט"ח

הילארי גושר  / צילום: אינסייט פרטנרס

“אנחנו לא רוצים לבוא ליזמים שזקוקים לכסף מעמדה של 'טורף'"

עם הון של כ-30 מיליארד ד', קרן אינסייט פרטנרס האמריקאית היא מהמשקיעות הדומיננטיות בישראל ובעולם כולו, שמתמקדות בחברות תוכנה ● הילארי גושר, שותפה בקרן, מספרת ל"גלובס" על תפיסת ההשקעות, על היתרון של עבודה מהבית, ונותנת עצות ליזמים: "הלקוחות הקיימים הם החמצן שלכם"

זירת המסחר בוול סטריט / צילום: Lucas Jackson , רויטרס

וול סטריט ננעלה בעליות בהתעלם מגל המחאה בארה"ב: זום ניתרה לשיא, טסלה נהנתה מההצלחה של מאסק

סולאראדג' זינקה ביותר מ-6% לשיא ברמה של 150 דולר למניה ● מניות התעופה יונייטד ואמריקן איירליינס קפצו בכ-5% ● טסלה זינקה ב-7.5%, ביונד מיט ניתרה ב-8%

מה קורה בתחום הטיפולים בסרטן / צילום: shutterstock, שאטרסטוק

לא רק תרופות: מה קורה בתחום הטיפולים בסרטן

השבוע נערך באופן וירטואלי כנס ASCO, אחד הכנסים העולמיים המובילים בתחום הסרטן • בין היתר דובר בו על ייחודיות הטיפול בחולים מבוגרים, על השפעתן של גישות פסיכולוגיות וכלכליות בטיפול ועל תוצאות טיפול בחולי סרטן שגם חטפו קורונה

זאב אלקין / צילום: שאטרסטוק, א.ס.א.פ קריאייטיב

המשרד להשכלה גבוהה ומשאבי המים יזכה לשני מנכ"לים במקביל

אתמול בישיבת הממשלה אושרה הקמתם של משרדי הממשלה החדשים ● בין השאר אושרה הקמת משרד מים והקמת משרד החינוך הגבוה (המל"ג) ולכל אחד מן המשרדים האלה, יידרש מנכ"ל נפרד ● גם למשרד רה"מ יהיו שני מנכ"לים - אחד לנתניהו ואחד לגנץ

יוסי לובטון / צילום: איל יצהר

אפקט הקורונה: פובליסיס ישראל יוצאת בפיילוט לעבודה מהבית

החברה תחל בפיילוט שיימשך שלושה חודשים, במסגרתו במהלך יומיים בשבוע יעבדו העובדים מהבית ● יו"ר הקבוצה: "העבודה מהבית בתקופת הקורונה הוכיחה לנו שמדובר במודל עבודה חדשני המתאים לתקופה"

משה ממרוד / צילום: איל יצהר

משה ממרוד מימש מניות תדיראן בכ-40 מיליון שקל, ובתו נופר מימשה ב-1.5 מיליון שקל

מנייתה של יבואנית ומשווקת מערכות המיזוג עלתה מתחילת השנה ב-15% ● החברה דיווחה על משא ומתן לרכישת חברת מזגנים זרה ב-80 מיליון שקל

פרופ' רפי מלניק / צילום: רפי קוולרצ'יק

פרופ' רפי מלניק לא חושב שצריך לדאוג מהחוב הציבורי התופח

פרופ' רפי מלניק, לשעבר חבר הוועדה המוניטרית של בנק ישראל, מסביר בטור מיוחד למה הוא חושב שכלכלת ישראל איתנה מספיק להתמודד עם נטל החוב שייווצר, וסוכנויות הדירוג הבינלאומיות תמשכנה לדרג אותה כמקום בטוח להלוות לה כספים ולעשות אתה עסקים

הפרלמנט הסיני מריע לנשיא שי ג'ינגפינג בהגיעו להצבעה על הגבלת האוטונומיה של הונג קונג, ב־28 במאי / צילום: Mark Schiefelbein, Associated Press

נשיא סין מנצל את המגפה במערב כדי לשנות את מארג היחסים במזרח

שי ג'ינפינג נוקט בצעדים מדיניים תוקפניים כלפי הונג קונג, טייוואן, מלזיה, הודו ואחרות ● בימים כתיקונם פעולות אלה היו זוכות לגינוי בינלאומי בוטה והתנגדות תקיפה ● בינתיים, הוא בסך הכול מצליח לחמוק מהביקורת, בגלל שארה"ב ובעלות בריתה עסוקות כמעט באופן בלעדי במגפת הקורונה

בניין הבורסה לניירות ערך בתל אביב / צילום: Baz Ratner , רויטרס

עליות בבורסה בת"א; הדולר יורד מתחת ל-3.5 שקלים

ה-FDA אישר לאופקו הלת' להתחיל בניסוי בריאלדי לטיפול בקורונה ● דלק יורדת 2.5%, פתאל עולה בכ-3% ● הראל פיננסים: "התנודתיות הגדולה של נכסים שונים המשפיעים על תיק ההשקעות מחדדת את ההמלצה שלנו על פיזור בין האפיקים"

מני מזוז ואורי שהם / צילום: דוברות אוניברסיטת חיפה, מארק ישראל סלם, הארץ

הנציב שהם נגד השופט מזוז: "ראוי היה להימנע מאמירת הדברים באופן שבו הם נאמרו"

אל נציב תלונות הציבור אורי שהם, שכיהן עד לא מכבר לצידו של מזוז, הוגשו שלוש תלונות בעניינו של מזוז לאחר שסירב לפסול את עצמו בעתירה נגד השר אוחנה ● שהם כתב כי "שלוש התלונות מבהירות את מידת הזהירות שעל שופט לנקוט בהתבטאויותיו בפומבי בכלל, ובסוגיות רגישות בפרט"

אסדת קידוח נפט בים הצפוני / צילום: Andrew Milligan, Associated Press

"נראה גל פשיטות רגל של מפיקי נפט לקראת סוף השנה"

סיימון רדמונד, ראש תחום אנרגיה וכרייה בחברת דירוג האשראי הגלובלית S&P, סבור שהשפל בביקוש לנפט אינו תופעה זמנית ● משבר הקורונה, לדבריו, שינה את הרגלי העבודה והנסיעה של האנשים בצורה שתימשך גם בעתיד ● "לא ראינו עד היום הרבה פשיטות רגל כי אנחנו רק בתחילת המשבר"

שלומית סמילנסקי, עוסקת בדיקור סיני כבר 15 שנה / צילום: בעז קורח

"יש לי מטופלים שצריכים לחשוב עכשיו 10 פעמים על כל שקל"

שלומית סמילנסקי היא בעלת קליניקה לדיקור בביתה ● "הקורונה גרמה לי לעצירה מאוד רצינית, יותר מחודשיים לא עבדתי בכלל" ● "גלובס" שם את הסיוע לעסקים קטנים ולעצמאים במרכז 

קבלת היתר בנייה / איור: סהר קובר

"שנים מתבזבזות על הליכי סרק": כמה זמן באמת לוקח להוציא בישראל היתר בנייה, והאם יש סיכוי לקיצור משמעותי

רשויות התכנון בישראל אומרות שמשך הזמן לקבלת היתר בנייה מתקצר, והליך הרישוי מתייעל ● בשוק אומרים שהמצב לא רק שלא השתפר, אלא אף הורע ● מי צודק?

משמאל: ד''ר מורי בלומנפלד, ד''ר מוריס לסטר, דויד סוקוליק / צילום: OurCrowd

Ourcrowd מקימה "קרן השקעה במגפות": רוצה לגייס 100 מיליון דולר

כמחצית מהקרן תשמש להשקעה בחברות בתחומים רפואיים וכמחצית בתחומים הנהנים מן המגפה באופן עקיף ● ג'ון מדבד, מייסד OurCrowd: "המודל שלנו הוא להיות רלוונטיים. המשבר יצר הזדמנויות פיננסיות"

קאר שולץ / צילום: כדיה לוי

טבע: תרמנו תרופות בהיקף של 246 מיליון דולר ב-2019

לפי נתוני טבע, התרופות הגנריות שלה היו אחראיות לחיסכון בהיקף כולל של 54.6 מיליארד דולר ב-18 מדינות בשנה שעברה ● בסוף 2019 עמדה מצבת כוח האדם של טבע על 39,288 עובדים, ירידה של 4.6% לעומת 2018 ושל 28% לעומת 2016

מטה גיליאד בקליפורניה / צילום: Eric Risberg, Associated Press

ניסוי נוסף ברמדסיביר של גיליאד הצליח אך השוק לא מתלהב

מצטברות העדויות לכך שהמוצר אכן משפיע על הקורונה, אבל עד כמה? ● אתר הביומד STAT: חלק מן היעילות במינון הנמוך היא מקרית