גלובס - עיתון העסקים של ישראלאתר נגיש

דויד גרוסמן הופך כאב יוגוסלבי לישראלי והקובץ החדש והמפתיע של אליס מונרו

דויד גרוסמן הופך כאב יוגוסלבי לכאב ישראלי בספר החדש שלו 'אתי החיים משחק הרבה' ● קובץ הסיפורים החדש של אליס מונרו, 'חברת נעורי', מרגיש כמו פגישה עם דמויות מוכרות מהעבר הרחוק, אבל אז היא מצליחה להפתיע ● 'קליאופטרה הולכת לכלא' הוא ספר קטן שמעורר תהייה גדולה: האם באמת יש נשים כאלה?

ספרים / צילום: איל יצהר
ספרים / צילום: איל יצהר

אתי החיים משחק הרבה, דויד גרוסמן, הספריה החדשה, 273 עמ’

משפחה אומללה על פי דרכה, זה מה שמציע דויד גרוסמן לקורא שלו ב’אתי החיים משחק הרבה’ (שיבוש חינני שמבצעת הדמות הראשית, שלמרות שהיא עשרות שנים בארץ עדיין יש לה עברית של עולה חדשה). משפחה אומללה, ומפורקת, ומוזרה, ולא מוותרת לעצמה. “אצלנו אסון זה בסלואו מושן... והוא אוכל לנו מכף היד", מגדירה זאת הגיבורה-המספרת, גילי, שאין אצלה כמעט שום גיל, רק ערימות של עצב.

גילי כותבת בגוף ראשון על הוריה, רפאל ונינה, שהם אחים חורגים, ועל סבתה ורה (שהיא כאמור הדמות הראשית בעיניי). כל הקיום שלה הוא לעומתי, או כמו שהיא אומרת, “מי אני בכלל בלי לשנוא את נינה". לרפאל יש בעיות בלב, ונטייה לנשוף כמו “פוסידון מתפיח מפרשים של ספינות". נינה היא הכבשה השחורה, אבל גם שיה תועה. היא “קלה פחד, כנראה שלא רק לב חסר לה... ולחשוב כמה טונות היא שקלה כשלא הייתה", כלומר הייתה נוכחת-נפקדת מאז שגילי הייתה בת שלוש וחצי.

עכשיו נינה צצה, רק כדי לייצר לעצמה את עלילת חייה - ליום שבו כבר לא תזכור (כן, לתוך הבלילה נכנס גם אובדן זיכרון, כמו באחרון של א"ב יהושע). וכל הרביעייה הזו - שלוש קשוחות וקוצניות, ואחד שאוהב את שלושתן - יוצאת למסע כאוב ביוגוסלביה לשעבר, דחוסה בתוך מכונית לימונית צפופה, שמצופפת גם את הזיכרונות. הם מבררים את עצמם לעצמם, לשים את האמת ומוציאים אותה לאור. בשביל העתיד, יש גם מצלמת סוני ישנה שמתעדת את הכול.

הדמות של ורה צמחה מתוך דמותה של אווה פאניץ’ נהיר מיוגוסלביה, שהייתה הראשונה לחשוף את זוועות גולי אוטוק, מה’גולאגים של טיטו’. גרוסמן נטל לעצמו את החירות ‘להעלות אותה’ לארץ ולהמציא לה המשך חיים שונה, אבל נדמה שעוצמת הסיפור לא התערערה. אולי אפילו הוכפלה.

שורה לזכור. "בשביל לעשות אפילו קצת טוב בעולם צריך ממש להתאמץ, אבל רוע, כאילו רק ממשיכים אותו, רק מצטרפים אליו" (עמ' 137).

שורה תחתונה. יש פצעים שאי אפשר לרפא אף פעם.

חברת נעורי, אליס מונרו, הוצאת מחברות לספרות, 278 עמ’

הסיפור הראשון בקובץ החדש של אליס מונרו, חברת נעורי, מרגיש כמו פגישה עם דמויות מוכרות מהעבר הרחוק: אולי כבר נתקלנו בעבר בפלורה ואלי גריבס, אולי זה היה בגרסה קצת אחרת, ואולי לא. בכל מקרה, מי שמכיר וקרא את ספריה הקודמים של מונרו ירגיש כאן בבית - לטוב ולרע. שתי אחיות סגפניות, גבר שנכנס לחייהן, ואז הפתעה מכיוון לא צפוי.

לעומת זאת, החל מהסיפור השני (בסך הכול יש עשרה) נפתחים מרחבים חדשים. אמנם גם ב’פייב פוינטס’ יש בגידה, אבל כל כך אחרת. אהבה אפשר לעשות בחיפזון אם חייבים, מזכירה מונרו, אבל נדרש זמן כדי לריב. ומרגע שמתחילה המריבה, שום דבר כבר לא יהיה אותו דבר. בקטן, היא מזכירה עד כמה הקידמה גורמת לאירועי עבר להיראות מיותרים. למשל, פציעה בעקבות עבודה מסכנת חיים, שהיום מכונות עושות מבלי לסכן אף אחד.
הסיפור השלישי מזכיר במשהו את ‘חברת נעורי’, כיוון שגם הוא עוסק באומללות ורווקות כמעט מבחירה.

כשקראתי את המשפט “גבר יכול לתחזק את ביתו כראוי, אך לעולם לא ייפה אותו" (עמ’ 64), הנהנתי בחיוך וחשבתי על כל הגברים שלגביהם זה פחות נכון. בסיפורים אחרים יש תחושה שאנחנו סוף סוף בעידן המודרני, ואמנם לא בשביל זה יש לנו את מונרו, אבל מי שאוהב את כתיבתה מוכן לקחת ממנה כל מה שהיא מציעה.

שורה לזכור. “אנשים מעל גיל חמישים בדרך כלל לא מגיעים למקום חדש ופראי" (עמ’ 61, הכוונה למקום מגורים).

שורה תחתונה. עשרה סיפורים, הרבה יותר מעשר תובנות ומחשבות.

קליאופטרה הולכת לכלא, קלאודיה דורסטנטי הוצאת כתר, 176 עמ’

לקטרינה יש חיים שאפשר לכנות ‘דפוקים לגמרי’. היא גרה עם אמה בפרברי העוני של רומא, אביה ישב בכלא בעוון פיתוי קטינות, ובן הזוג שלה, אאורליו, הפעיל מועדון חשפנות שבו היא נאלצה לעבוד, עד שהוא שבר לה את מפרק הירך. זמן קצר אחר כך המשטרה סגרה את המועדון ושלחה אותו לכלא, שם היא נהגה לבקר אותו בקביעות (“הכול מתכתי בכלא, אפילו השעמום", היא מספרת לקורא).

במקביל לביקורים היא ניהלה קשר מיני עם השוטר ששלח את אאורליו לכלא - אין לו שם, הוא פשוט 'השוטר', מה שמאפשר לה ולקורא לשמור על ריחוק ועל עמימות בכל הנוגע למהות היחסים הללו. הסיבה לקיומם לא ברורה, אולי זה כי אימה סיפרה לה פעם שלפי הטלנובלות הארגנטינאיות, לכל אישה יש זכות לשתי אהבות בחיים, ואולי מסיבה אחרת. בכל מקרה, היא לא חשה שמדובר בבגידה, אלא שכמות גדולה יותר של דם זורמת בעורקיה ועושה אותה חזקה יותר, "כמו ערפדית שבמקום למצוץ דם היא מתאהבת" (עמ' 88).

הספר מורכב מפרקים קצרים שנעים בין ההווה (גוף ראשון) לעבר (גוף שלישי). כשהיא מדברת על העבר, היא אומרת “היינו צעירות, מושחתות ויפהפיות" - כמעט נוסטלגיה, וחושפת את אחורי הקלעים של החשפנות: “כשאת על הבמה הזמן זורם בקצב אחר, כמעט כמו בחלל החיצון" (עמ’ 80), חשפניות לוקחות סמים לא בגלל מר גורלן אלא "כדי להסיר מעצמן דאגות ולהצליח במקצוע" (עמ’ 83), ו"חשפנית יכלה להיות אפילו שמנה, אבל לעולם לא עם שטפי דם או חבורות" (עמ’ 84). פרנסה עכשווית? פקידת קבלה במלון זול.

אחרי כל זה, אפשר היה לחשוב שקטרינה תהיה פסימית וממורמרת, אבל לא: היא מהאנשים החיוביים ביותר שתפגשו על פני היקום. להאשים אחרים במצבה גורם לה להרגיש דביקה ומלוכלכת, במקום זאת היא מעדיפה לראות בעצמה גיבורת-על קטנה. וכך, בסיום הקריאה המהירה של הספר הקטן הזה, נותר הקורא עם שאלה אחת: האם באמת יכולות להיות נשים כאלה?

שורה לזכור. "אחרי שאת יוצאת כל כך הרבה זמן עם מישהו, הכישלונות שלו נדבקים אלייך כמו קליפה על גזע, והאשמה שלו הופכת להיות גם שלך" (עמ’ 130).

שורה תחתונה. מי ידע (רצה לדעת) שרומא יכולה להיות כה מכוערת.

עוד כתבות

ראש הנציבות האירופית ז'אן-קלוד וראש ממשלת בריטניה בוריס ג'ונסון / צילום: Yves Herman, רויטרס

כל מה שצריך לדעת על ההתקדמות החדשה בהסכם הברקזיט

ראש ממשלת בריטניה הודיע היום כי הגיע להסכם חדש עם האיחוד האירופי ● מה בדיוק חדש בהסכם והאם זה אומר שהברקזיט יוצא לפועל? ● "גלובס" עושה סדר

בית מרקחת / צילום: בריאן וולסטון, רויטרס

רקע: על מה בעצם משלמת טבע כל כל הרבה כסף

הטענות הן שהחברות התעלמו מהידע הרפואי הנצבר לגבי סכנות המוצרים, והעלימו עין מכמויות התרופות העצומות שזרמו לשוק

שואשי קיאננגואו / צילום: רויטרס Jason-Lee

הדרך החדשה של סין לאסוף מידע על אנשים: תרגום של מידע פומבי מ-65 שפות שונות

במערב חוששים כי הממשל הסיני אוסף מידע ונתונים באמצעות טכנולוגיות סלולר, אך מחקרים חדשים מעלים כי הריגול כולל גם שימוש בטכנולוגיות פשוטות יחסית

מורט מנדל / צילום: קרן מורט מנדל

המיליארדר והפילנתרופ מורטון ל' מנדל, מייסד קרן מנדל, הלך לעולמו

מנדל, ציוני נלהב, בן 98 במותו, תרם למוסדות שונים בישראל למעלה מחצי מיליארד דולר

מרגרט וסטגר / צילום: רויטרס, Francois Lenoir

האישה שקנסה את גוגל ואפל במיליארדים: "הקנסות - לא הפתרון הנכון"

מרגרט וסטגר, הממונה על ההגבלים העסקיים באירופה: "צריך להצליח למנוע את הבעיות מראש"

ארומה תל אביב / צילום: מתוך ערוץ היוטיוב של ארומה

נזקי הסנדוויץ' המורעל: לצרכנים יש זיכרון קצר, אבל לא בטוח שזה יעזור במקרה של ארומה ת"א

אשפוז לקוחות ארומה ת"א שאכלו כריך טונה עלול לגרום לחברה נזק תדמיתי שעוד מוקדם להעריכו ● מומחים מעריכים שכעת הדילמה היא בין עורכי הדין שמפחדים מתביעות לבין יועצי התקשורת שמציעים שקיפות ● ועד כמה נלקח הזיכרון הקצר של הצרכנים בניהול המשבר? ● ניתוח גלובס

סי אנד סאן ומלון West /צילום:שלומי יוסף

צרות של עשירים: מה עומד מאחורי ההתנגדות היוקדת של דיירי סי אנד סאן להרחבת הפרויקט

לאחרונה אושרה תוכנית לבניית 116 דירות יוקרה ו–198 יחידות מלונאיות בצמוד לפרויקט היוקרה שבצפון העיר ● לטענת בעלי הנכסים שבמתחם, התוכנית החדשה "מנופחת" ועשויה להוריד מערך נכסיהם ● במהלך הדיונים נחשף כי חלק מהיחידות המלונאיות במלון West משמשות למגורי קבע, בניגוד לחוק

טראמפ וארדואן במטה נאט"ו בבלגיה ביולי / צילום: רויטרס

"אל תהיה טיפש": המכתב המדהים של טראמפ לארדואן

בתאריך 9 באוקטובר הציע נשיא ארה"ב לנשיא טורקיה להגיע להסכמות, וכתב לו: "אתה לא רוצה להיות האיש האחראי לטבח אלפי אנשים, ואני לא רוצה להיות אחראי להרס הכלכלה של טורקיה"

אלכס ספיר / צילום: יח"צ

זה שמוכר וזה שקונה: ספיר צפויה לממש את הנכס "מיאמי 18", מנרב תקים שני בניינים במנהטן ב-127 מיליון דולר

לספיר קורפ, הפועלת בנדל"ן להשקעה, ייזום ומלונאות בארה"ב, יש החזקה של כ-21% בנכס, והיא זכאית ל-40% מרווחי העסקה ● מנרב רכשה קרקעות באזור פארק גראמרסי להקמת שני פרויקטי מגורים שיכללו כ-90 יחידות דיור

לוגו הוט 2019

הוט: התקלה הסתיימה, כלל השירותים בת"א ובגבעתיים עלו

(עדכון) - נציין כי בשל החג מוקדי השירות של הוט מאוישים חלקית, ולכן זמני ההמתנה לנציגים ארוכים מהרגיל

ארומה תל אביב / צילום: מתוך ערוץ היוטיוב של ארומה תל אביב

משרד הבריאות: ארומה ת"א אחראית להרעלת המזון

לפי תוצאות המעבדה הראשוניות של משרד הבריאות, מקור ההרעלות בסניף ארומה ת"א ברחוב דרך בגין היה ככל הנראה באחסון לקוי של טונה בסניף ● ארומה ת"א: "נעשה הכול על-מנת שתקלה מסוג זה לא תחזור"

זהבית כהן / צילום: רמי זרנגר

טוסקה שבשליטת אייפקס פרטנרס רוכשת את פולימר ממגדל העמק

פולימר לוג'יסטיקס מעסיקה כ-220 עובדים ומתמחה בפיתוח אריזות שינוע לשימושים חוזרים ● באייפקס סירבו לנקוב בסכום העסקה לרכישת פולימר, אך ציינו כי הקרן תעמיד לטוסקה הון נוסף שיאפשר לה לממן את רכישת החברה הישראלית

אלי לוי, מור בית השקעות \ צילום: איל יצהר

זינוק של 60% במדד הנדל"ן מתחילת השנה לא הרתיע את מור השקעות מרכישת מניות אדגר וחג'ג'

חרף מחירי השיא שבהן נסחרות רבות מחברות הנדל"ן בת"א, מנהלי השקעות עדיין רואים בהן הזדמנות קנייה ● כבר בימים שמיד לאחר העסקאות, מור מורווח בשיעור דו-ספרתי על ההשקעות באדגר ובחג'ג' נדל"ן ● ילין לפידות השקיע 40 מיליון שקל במניות מגה אור, גם לאחר שהכפילו את מחירן ב-2019

הנשיא ריבלין ונתניהו / צילום: רונן זבולון, רויטרס

הליכוד: כל ראשי גוש 55 הצהירו כי יתנגדו לממשלת מיעוט

לדברי הליכוד, ההתחייבות הזו תמנע את האפשרות שבני גנץ יקים ממשלת מיעוט, כיוון שממשלה שכזו לא תוכל להתרחב

ג'ניפר אניסטון / צילום: Mario Anzuoni, רויטרס

בפחות מ-24 שעות: 7 מיליון עוקבים לפרופיל האינסטגרם של ג'ניפר אניסטון

השחקנית, שהתפרסמה בסדרת הקאלט "חברים", הצטרפה אתמול לראשונה לרשת החברתית והצליחה לשבור את האינטרנט ● לתמונה הראשונה שפרסמה, בה היא מופיעה לצד חבריה מהסדרה, יש כבר כמעט 9 מיליון לייקים

הפגנות פרו־כורדיות בלונדון/ צילום: רויטרס

שהכורדים יחפשו את נפוליאון: איך טראמפ הסתלק מסוריה?

החלטותיו של דונלד טראמפ להסתלק מגבול סוריה־טורקיה החרידו את הקרובים שבבעלי בריתו • אבל מחריד לא פחות הוא תהליך קבלת ההחלטות: מה שהתחיל במחוות ידידות לטורקיה מסתיים, פחות משבוע אחר כך, באיומים ובהחרמות

שלט של כריסטיאן דיור על קניון בסין / צילום: Darley Shen, רויטרס

מכבדת את עקרון סין האחת: דיור מתנצלת על השמטת טייוואן משטח המעצמה

מותג האופנה כריסטיאן דיור קיים מצגת באוניברסיטה שכללה מפה של סין ללא טייוואן, שסין רואה בה מחוז סיני מורד, מה ששם את החברה במרכז שערוריה פוליטית שהובילה להתנצלותה

עפרה שטראוס / צילום: איל יצהר

שטראוס אישרה את תנאי העסקת היו"רית בעלות שנתית של כ-5.3 מיליון שקל

חברת המזון אישרה את הארכת תנאי העסקתה של היו"רית עפרה שטראוס בעלות שנתית מוערכת של 4.7 מיליון שקל, על בסיס שכר שנתי בעלות של כ-3.1 מיליון שקל ומענק בהיקף של כ-1.6 מיליון שקל

ראש ממשלת בריטניה בוריס ג'ונסון / צילום: Simon Dawson, רויטרס

ג'ונסון: "יש הסכם ברקזיט"; הליש"ט מזנקת לשיא של חמישה חודשים

ההסכם עדיין טעון אישור של הפרלמנט הבריטי, ולא ברור אם יש לו רוב בעקבות הודעת המפלגת הדמוקרטית הצפון-אירית הבוקר כי אינה מקבלת אותו "במתכונתו הנוכחית" ● הליש"ט עולה בכ-0.6% מול הדולר

סוחרים בוול סטריט / צילום: רויטרס

נעילה בירידות קלות בוול סטריט; המכירות הקמעונאיות בארה"ב הפתיעו לרעה בספטמבר

המכירות הקמעונאיות בחודש ספטמבר בארה"ב ירדו ב-0.3%, בניגוד לתחזיות לעלייה של 0.3%, והירידה הראשונה מזה 7 חודשים ● בנק אוף אמריקה עקף את התחזיות לרבעון השלישי ● בורסות אירופה ננעלו ביציבות ● סין הזרימה 28 מיליארד דולר למערכת הפיננסית