גלובס - עיתון העסקים של ישראלאתר נגיש

דן בניה סרי: "גדלתי במרתפים ולמדתי שגם מחושך גדול אפשר להביא שמש"

דן בניה סרי מתרגש מהזכייה בפרס אקו"ם למפעל חיים וממשיל אותה לנשיקה, עובד על ספר חדש ונותן לגיל את האשראי שמגיע לו

דן בניה סרי / צילום: רפי קוץ
דן בניה סרי / צילום: רפי קוץ

בלשונו הציורית, המשובצת במטאפורות כאבני חן, מתאר דן בניה סרי את ההתרגשות שאחזה בו כשקיבל את ההודעה על זכייתו בפרס אקו"ם למפעל חיים. בניה סרי הוא מסוג הסופרים הלא מתבלטים, ולא בצדק. במהלך 40 שנות קריירה הוא תרם לספרות העברית יצירות מונומנטליות כמו "עוגיות המלח של סבתא סולטנה", "ציפורי צל" ו"אלף נשותיו של נפתלי סימנטוב", וזכה בפרסי ביאליק, ברנר, נוימן וגם בדוקטור לשם כבוד באוניברסיטת בן־גוריון.

את הזכייה בפרס הוא ממשיל לנשיקה. "נשיקות", הוא אומר, "תמיד מרגשות. כשהנכדים שלי נותנים לי 30 נשיקות, אני מחכה לנשיקה ה-31, כי אין בהן די. כשמקבלים פרס כזה בגיל כמו שלי, 84 וחצי, יש תחושה מעורבת משהו. זה לא רק הערכה על מה שעשית, אלא כאילו אומרים לך, רד מהכביש ואל תפריע לתנועה, כאירוניה עצמית. זו הדרך הקונדסית שלי להתמודד עם ההתרגשות".

"אני סבא לשישה נכדים ואני מעניק להם תשומת לב כל-כך עזה כי הם מבחינתי משולים לפרוסת הלחם האחרונה. הנכדה הצעירה שמשרתת בצבא סיפרה לי שהמפקד לא הסכים לתת לה לצאת לטקס וכשסיפרה לו שסבא שלה, אני, זכה בפרס, הוא מיד שחרר אותה ומסר את ברכתו. כשילד כמוני שגדל כמעט במרתפים אפלים, מגיע למעמד רם כזה, ויכול להכניס אור, מעט שמש מדומה, לחייהם של אחרים, כשלי לא הייתה שמש - כאן טמונה ההתרגשות הגדולה שגם מן החושך הגדול אפשר להביא את השמש".

ועדת הפרס היטיבה לתארו: "בניה סרי הוא דמות מהאגדות. גם כתיבתו וגם אישיותו היא התגלמות הפנטזיה. הפלא הגדול הוא כיצד עולם פנימי דמיוני וסוריאליסטי כזה מיטיב להעביר את המציאות של גיבוריו, אלה מעדות המזרח בשכונה ירושלמית".

בנוסף לכבוד הגדול, יקבל בניה סרי גם 35 אלף שקל, סכום לא מבוטל, אף שהכסף הוא לא העניין מבחינתו. "אולי בניגוד לסופרים אחרים, בזכות ההרצאות והסיורים שעשיתי בשכונת הבוכרים במשך זמן רב, מצבם הכלכלי של ילדיי ונכדיי משופר. מעולם לא יזמתי ולו מפגש אחד, וזאת אני אומר בצניעות רבה. לא הייתי מודע שהלשון שלי קסמה לאנשים, לשון ששמעו בבית אבא וסבא, תכנים שבלי משים ובלי כל כוונה מצידי פלשו לחדר הילדים שלהם. אבא וסבתא כאילו פתחו את חלון חדר הילדות שהיה רדום בזיכרונם".

לא היית זקוק להרצאות כדי לשרוד כלכלית?

"כמובן שהייתי צריך להתפרנס, אבל אני מסתפק בלחם וזיתים. קיבלתי פניות להרצות לצד סופרים גדולים כמו גרוסמן, סמי מיכאל ו-א.ב. יהושע. שיבצו אותי לידם והרגשתי כמי שעשו עמו חסד. בכל מפגש שכזה היו מניחים 80 כיסאות לאורחים, וכשהתחלתי לדבר, ראיתי אנשים נכנסים לאולם עם כיסאות ומתיישבים. כששאלתי למה, אמרו לי שהיו כאן סופרים כמו עמוס עוז המנוח, ותמיד מספר הכיסאות היה מספק, אבל הפעם הייתה מכירת כרטיסים מוגברת. כמובן שביני לבין עוז יש מרחקים עצומים של יכולת וכישרון".

אתה מעריך את עצמך בחסר. הבאת קול חדש.

"אני לא מצניע את עצמי. קראתי את עמוס עוז ואת עצמי, כי אני נוהג לקרוא את מה שאני כותב מפעם לפעם, וכשהגעתי ל’סיפור על אהבה וחושך’ נפעמתי. ניסיתי לכתוב ספר אוטוביוגרפי, הגעתי לכמה פרשיות בחיי, ולא הייתי מסוגל להמשיך".

לסיורים בשכונת הבוכרים, שהפכו לשם דבר ופרנסו אותו היטב, הגיע במקרה, כמו לכתיבה, שהפכה למקצוע שלו בגיל 40, ושלפה אותו מעמדת הפקיד במשרד החקלאות. "עד אז הענקתי הרצאות, סיפרתי סיפורי ילדות בדויים, והיה נדמה לשומעים שאני מספר להם מהמגירה שלי".

הרגשת צורך לכתוב סיפורים בדויים בגלל הקושי לחזור ולשחזר אותם?

"את הסיפורים שלי אני כותב באמצעות מסכות ספרותיות. אם אספר את שלי, אגזול את החמצן מהסיפור. אין ספק שמעט מהביוגרפיה של חיי שזורה בהם. גם הנס כריסטיאן אנדרסן כתב את הברווזון המכוער כסיפור בדוי, עצוב מאוד, שהוא מסכה לזעקתו הנפשית. ונחזור לסיורים. מישהי שהכירה את אשתי אמרה שהחברה להגנת הטבע עורכת סיורים של 30-20 איש בירושלים והציעה לי לקחת קבוצה לשכונת הבוכרים ולספר על שני הספרים שפרסמתי אז.

"חשבתי על מה אספר להם? על המכולת של אבא שנהרג מירי צלף ועדיין עומדת על תילה? הרי אסיים את הסיור תוך כמה דקות. התפללתי שיבואו עשרה אנשים, ובאו יותר ממאה. מכיוון שמדובר היה ביום שבת בשכונה חרדית, אי אפשר היה להשתמש באמצעי הגברה. החלטתי להמציא סיפור ליד כל בית שנעצור בו. כשסיימנו, חשבתי שזו הפעם האחרונה שזה יקרה. לא יצא יום וכבר צלצלו שתיים וביקשו לקבוע מועד".

לא הרגשת שזה סוג של הונאה?

"לא, כי קראתי והתכוננתי והסברתי על המבנים וההיסטוריה שלהם".

אבל את הסיפורים המצאת.

"כל סיפור הוא הונאה, שמאחוריו מסתתר מסר כמו חמלה או רשעות. ב’אלף נשותיו של נפתלי סימנטוב’ הגיבור רוצח שלוש נשים ואני לא מסוגל להרוג ג’וק".

איך מתמחרים את הסיורים?

"רכזת תשלומים שאלה כמה אני גובה וכשאמרתי לה את הסכום היא אמרה, 'זה הסכום? כי עשינו סיור עם סטנדאפיסט ירושלמי בנחלאות והסכום היה לגמרי אחר'. אז השוויתי את השכר שלי לשלו. כסף לא עניין אותי אף פעם. פעם אמר לי סופר מפורסם, אתה פוגע בנו כשאתה גובה ב-200% נמוך מכולנו. עניתי שאני גובה זאת כי אני זקוק ללחם וזיתים ואתה רשאי להגיד שאתה זקוק גם לעוגה.

"כשהתבקשתי להוביל סיור לקבוצה של נפגעות טרור סירבתי לתשלום. אם הייתי זקוק ללחם לזיתים - ואני לא - הייתי אומר להן, תנו לי משהו שיספיק לפרוסה לאשתי, אני אסתפק בפירורים. בתחילה הייתי מכין לעצמי את מס ההכנסה, שאותו ראיתי כדבר מבהיל, ועשקו אותי כי לא הכנסתי הוצאות. אחרי שנים נאמר לי שאני משלם פי 2 ממה שצריך".

פעם היה כותב את ספריו בכתב יד על דפים שהיה אוסף פה ושם. עם הזמן עבר למחברת, אבל גם היום, כמו אז, אשתו לבנה מקלידה את המילים למחשב, מתקנת, מחליפה, משנה גרסאות. עכשיו הוא עובד על ספר חדש ואפל ששמו "הקרון שבקצה המסילה", שאותו הוא כותב בגרסה שנייה, אחרי שבהוצאה שלו, כתר, המליצו לו לוותר עליו. אבל כמו שלא ויתר על "ארטור" - ספרו הראשון שנגנז ונכתב מחדש שנים אחר כך, הוא לא מתכוון לוותר בקלות על הנוכחי. "לעבוד איתי זה שיעבוד מצרים ולבנה נפלאה שהיא עומדת בזה, כי אני כותב שלושה-ארבעה נוסחים של 200 עמודים. היא כנראה מאמינה בכל זאת שהאיש הזה שווה את המאמץ העצום שהיא משקיעה. לעיתים היא אומרת, 'דני, אני לא רואה מקום לשינויים, חוץ מהרצון להתיש אותי'".

לבנה מעולם לא כתבה בעצמה.

"נכון. כשפרשה לקצבה היא שאלה את עצמה מה בחורה נמרצת כמוני יכולה לעשות, והלכה לשיעורי ציור, ולאט-לאט הבית התמלא בציורים שלה. הורדנו מהקירות את ואן גוך ואת שאר הציירים המפורסמים, כי מה זה ואן גוך מול אשתי. אין לי ספק שאם הייתה פונה לציור בצעירותה, היא הייתה מציגה היום בגלריות גדולות בחו"ל".

אתה ממשיך להדריך סיורים?

"פונים אליי אבל אני דוחה את כולם. אני כבר לא יכול ללכת בקלות כמו פעם, אז אני נותן לגיל את האשראי שמגיע לו ומאפשר לעצמי לשבת על הכורסה".

אישי: בן 84, נשוי, אב לשניים וסב לשישה, גר בירושלים יקבל את פרס אקו"ם ב־2.6.20
עוד משהו: כשהיה בן 11, אביו נרצח על־ידי צלף ירדני במלחמת העצמאות

עוד כתבות

מתוך תיעוד הרצח של פלויד ומתוך הסרט "עשה את הדבר הנכון" בסרטון שספייק לי צייץ / צילום: צילום מסך

צפו: סרט קצרצר ועוצמתי של ספייק לי על אלימות משטרתית באמריקה

"זה קורה שוב ושוב ושוב לאורך ההיסטוריה, אמר לי לסי.אן.אן, "האלימות נגד השחורים הייתה פה מההתחלה. אני לא מסכים עם כל מה שקורה בהפגנות אבל אני מבין מאיפה הם מגיעים"

דני גלוטר / צילום: אופטימל פלוס

אופטימל פלוס מחולון נמכרת ב-360 מיליון דולר; המזל משחק פעמיים למייסד מוביט

בצל משבר הקורונה החליטו באופטימל פלוס להימכר לנשיונל אינסטרומנטס, שמפתחת מערכות וציוד בדיקות לתעשיית האלקטרוניקה • מייסד ומנכ"ל החברה: "היינו יכולים למכור בסכום גבוה יותר, אך העובדים העדיפו את הרוכשת בשל תרבות ארגונית דומה"

משמאל: ד''ר מורי בלומנפלד, ד''ר מוריס לסטר, דויד סוקוליק / צילום: OurCrowd

Ourcrowd מקימה "קרן השקעה במגפות": רוצה לגייס 100 מיליון דולר

כמחצית מהקרן תשמש להשקעה בחברות בתחומים רפואיים וכמחצית בתחומים הנהנים מן המגפה באופן עקיף ● ג'ון מדבד, מייסד OurCrowd: "המודל שלנו הוא להיות רלוונטיים. המשבר יצר הזדמנויות פיננסיות"

זירת המסחר בוול סטריט / צילום: Lucas Jackson , רויטרס

בורסות אירופה ננעלו בעליות; מגמה מעורבת בוול סטריט

ראש עיריית ניו יורק: העוצר הלילי יימשך עד סוף השבוע ● הנשיא טראמפ איים להפעיל את הצבא נגד המפגינים ברחבי ארה"ב ● נתוני האינפלציה בדרום קוריאה הצביעו על האטה לשפל של שמונה חודשים ● וויקס ממשיכה לטפס ורושמת שיא חדש ● מדד דאקס זינק ב-3.8%, פוטסי 100 טיפס ב-0.9% ומדד קאק 40 קפץ ב-2%

יואב זייף, מנכ"ל סטרטסיס / צילום: באדיבות סטרטסיס

סטרטסיס מפטרת עשרות עובדים בישראל לאחר החלפת המנכ"ל

נכון לסוף 2019, יצרנית המדפסות תלת ממד העסיקה בישראל 538 עובדים, מתוך מצבת כוח אדם עולמית של 2,268 עובדים ● בפברואר, זמן קצר לפני פרוץ משבר הקורונה, נכנס לתפקיד המנכ"ל יואב זייף ● מניית יצרנית מדפסות התלת ממד ירדה ב-87% מהשיא ב-2014

אסדת קידוח נפט בים הצפוני / צילום: Andrew Milligan, Associated Press

"נראה גל פשיטות רגל של מפיקי נפט לקראת סוף השנה"

סיימון רדמונד, ראש תחום אנרגיה וכרייה בחברת דירוג האשראי הגלובלית S&P, סבור שהשפל בביקוש לנפט אינו תופעה זמנית ● משבר הקורונה, לדבריו, שינה את הרגלי העבודה והנסיעה של האנשים בצורה שתימשך גם בעתיד ● "לא ראינו עד היום הרבה פשיטות רגל כי אנחנו רק בתחילת המשבר"

ניר ברקת / צילום: איל יצהר, גלובס

שוב מפר הוראות קורונה: ח"כ ניר ברקת השתתף במסיבה בתל אביב

החוגגים במקום לא הקפידו על כללי הקורונה, עם הגבלת אירועים ל-50 איש, שמירת מרחק של 2 מטר, וענידת מסיכות על הפנים ● מטעמו של ברקת נמסר: ח"כ ברקת הגיע להשתתף באירוע בר מצווה משפחתי אליו הוזמן כאורח, שהתקיים בבית פרטי, ושסבר שיתקיים על פי ההנחיות

יזהר שי ודוד אמסלם / צילום: שלומי יוסף, עדינה ולמן, דוברות הכנסת

שר המדע נגד שר הסייבר: "דבריו עושים עוול בלתי מוצדק וחסר ביסוס"

פנייתו של השר יזהר שי לנתניהו ולגנץ, נעשתה בגין דברים שאמר אמסלם אתמול מעל בימת הכנסת, בעת שהיה השר המשיב לשאלות חברי הכנסת מטעם הממשלה ● אמסלם פנה לחברי האופוזיציה ואמר "אתם מזכירים לי משטרים אפלים שככה מתנהגים"

קאר שולץ / צילום: כדיה לוי

טבע: תרמנו תרופות בהיקף של 246 מיליון דולר ב-2019

לפי נתוני טבע, התרופות הגנריות שלה היו אחראיות לחיסכון בהיקף כולל של 54.6 מיליארד דולר ב-18 מדינות בשנה שעברה ● בסוף 2019 עמדה מצבת כוח האדם של טבע על 39,288 עובדים, ירידה של 4.6% לעומת 2018 ושל 28% לעומת 2016

הפרלמנט הסיני מריע לנשיא שי ג'ינגפינג בהגיעו להצבעה על הגבלת האוטונומיה של הונג קונג, ב־28 במאי / צילום: Mark Schiefelbein, Associated Press

נשיא סין מנצל את המגפה במערב כדי לשנות את מארג היחסים במזרח

שי ג'ינפינג נוקט בצעדים מדיניים תוקפניים כלפי הונג קונג, טייוואן, מלזיה, הודו ואחרות ● בימים כתיקונם פעולות אלה היו זוכות לגינוי בינלאומי בוטה והתנגדות תקיפה ● בינתיים, הוא בסך הכול מצליח לחמוק מהביקורת, בגלל שארה"ב ובעלות בריתה עסוקות כמעט באופן בלעדי במגפת הקורונה

תורות עמוסים בכניסה לרשתות השיווק / צילום: איל יצהר, גלובס

הסל של רשתות המזון ברבעון הראשון גדל ב-20% בזכות הקורונה, פסח והצרות של נחום ביתן

נתוני הרבעון הראשון שהציגו בימים האחרונים שש רשתות הסופרמרקטים הנסחרות בבורסה מצביעים על צמיחה דו-ספרתית בכל השורות - מההכנסות ועד הרווח ● אבל ההתנפלות על הסניפים במרץ בגלל הקורונה נמשכה גם באפריל, ובמבט קדימה נראה כי גם המשך השנה יעשה טוב לקמעונאיות המזון

יואב זייף, מנכ"ל סטרטסיס / צילום: באדיבות סטרטסיס

כפי שנחשף בגלובס: סטרטסיס מפטרת 10% מכוח האדם

המנכ"ל יואב זייף: "ההפחתה במספר העובדים היא צעד הכרחי בתהליך האסטרטגי שלנו, במטרה למצב טוב יותר את החברה לקראת צמיחה רווחית ובת קיימא" ● נכון לסוף 2019, יצרנית המדפסות תלת ממד העסיקה בישראל 538 עובדים, מתוך מצבת כוח אדם עולמית של 2,268 עובדים

שבתאי אדלסברג/ צילום: יחצ

המניה בשיא: אודיוקודס יוצאת לגיוס של כ-100 מיליון דולר

חברת הטכנולוגיה נהנית מהמעבר לעבודה מרחוק, מגמה שהתגברה בעקבות התפשטות וירוס הקורונה

טיילת ת"א. ענף ההשכרה לטווח קצר מנסה להרים את הראש / צילום: shutterstock, שאטרסטוק

מה תעדיפו ביום שאחרי, מלון או דירה? בתעשיית ההשכרות רוצים לדעת

במכתב ששלח בחודש שעבר מנכ"ל Airbnb בריאן צ'סקי לעובדי החברה הוא הגדיר את המשבר כ"אחד האיומים ביותר בימי חיינו" ● כעת, מגבשים בענף תוכניות קדימה תוך הסתמכות על יתרון המחיר והגמישות לביטולים, ועל הקהל המרכזי שלו - צעירים שאינם בקבוצת סיכון

דודי עזרא   / צילום: נטו

מימוש של 90 מיליון שקל בנטו מלינדה - המוכרת, נטו של דודי עזרא

המניות נמכרו למשקיעים מוסדיים בדיסקאונט של 1.8% ● נטו ירדה להחזקה של 49.7% מהחברה, אך ממשיכה להחזיק ב-52.5% מזכויות ההצבעה

חיים רביבו / צילום: מתוך הערוץ הרשמי של ONE

הפרקליטות: כתבי אישום בכפוף לשימוע נגד חיים רביבו וארנון גלעדי בפרשת דוד ביטן

גלעדי חשוד בלקיחת שוחד, מרמה והפרת אמונים, הלבנת הון ושיבוש מהלכי משפט ● רביבו חשוד במתן שוחד לגלעדי בתמורה לקידום פרויקט בנייה ● נזכיר כי בתחילת השנה זומן לשימוע גם ביטן עצמו, החשוד בשוחד ובמרמה והפרת אמונים בתשע פרשיות שונות

שאול מזרחי, בעלי מועדון הבארבי / צילום: מתוך יוטיוב

בעלי הבארבי נגד המדינה: "אם אתה רוצה לתת - תיתן, אם לא אז אל תציע"

שאול מזרחי, בעלי מועדון הבארבי בתל אביב, שובת רעב מול בית ראש הממשלה במחאה על כך שלא קיבל סיוע ממשלתי בשל מגפת הקורונה ● "לא יעלה על הדעת שמהמדינה מציעה מתווה כדי לדפוק את האזרח"

חנות רנואר בקניון TLV נסגרה / צילום: תמונה פרטית

בצל משבר הקורונה: רנואר נוטשת את קניון TLV

רנואר הפעילה בקניון שתי חנויות בשטחים רחבים - רנואר, וטוונטי פור סבן

שפי פז / צילום: שלומי יוסף, גלובס

המקרה של שפי פז: האם ביקורת על בג״ץ היא עילה לענישה?

כיצד הפכה ביקורת לעילה להפחתת פיצויים בתביעת לשון הרע

אולפן חדשות 13 / צילום: באדיבות חדשות 13

עובדי חדשות 13: רשת משלבת תכנים מסחריים בחדשות בניגוד לחוק

ל"גלובס" נודע כי ועד העובדים וארגון העיתונאים התריעו בפני מנכ"ל הרשות השנייה כי רשת עוברת על החוק ומקדמת תוכניות כמו האח הגדול, הישרדות וגידי ואהרוני במסגרת שידורי החדשות ● גורמים בהנהלת רשת: "אם חלילה רשת תקרוס, ועד העובדים יישא באחריות מוסרית למעשיו המופקרים"