האיש שניהל קרטל סמים באור הזרקורים / צילום: מתוך יוטיוב, עמוד הפייסבוק של קבוצת deportivo capiatá
הסוכנים הסמויים התכופפו ונכנסו לתוך בית לבנים קטן בשכונת מגורים באסונסיון, בירת פרגוואי. הבניין, אותו שכרה בחשאי הסוכנות הפדרלית של ארה"ב למלחמה בסמים (DEA), היה כעת המפקדה של חקירת סחר בסמים שהפכה לאחת החשובות ביותר באמריקה הלטינית. היא לא התקדמה בהצלחה.
על קומץ הסוכנים האמריקאים והפרגוואים הוטל למצוא את האיש העומד במרכזו של קרטל סמים חדש וחוצה גבולות, ששולח ספינות מלאות קוקאין לאירופה. הסוכנים בוּדדו משאר כוחות המשטרה כדי למנוע הדלפות. אבל גם לאחר חודשים של עבודה הם ידעו מעט מאוד על היעד שלהם, פרט לעובדה שהוא מסוכן ומקושר היטב.
ואז, יום אחד ב-2021, הסוכנים קיבלו טיפ. האיש שבמוקד הקרטל החדש עמד לעלות על מטוס פרטי בנמל התעופה הבינלאומי סילביו פטירוסי, ממש מחוץ לאסונסיון.
כשהם צפו בנוסעים, בלט אחד הגברים שעמדו בתור. הקעקועים שלו תאמו את אלה ששמעו עליהם בהאזנות סתר לחברי קרטל. כשהתבקש להזדהות, הוציא האיש דרכון בוליביאני. הסוכנים היו בטוחים מיד שהמסמך מזויף. הם ערכו חיפוש לנתונים הביומטריים שלו, ושמו של אזרח אורוגוואי עלה. סבסטיאן מרסט.
"כששמענו את השם מרסט, תהינו מי זה הבחור הזה", נזכר גורם רשמי בפרגוואי. "הדבר הראשון שעשינו היה לחפש אותו בגוגל והתוצאה הראשונה הייתה איזה שחקן כדורגל".
הסוכנים ראו שהיעד שלהם היה עד לאחרונה קשר בדפורטיבו קפיאטה, קבוצת כדורגל ששיחקה לא רחוק ממשרדם השכור. מרסט השתמש בעושרו ובכוחו כדי להגשים חלום ילדות ולשחק כדורגל מקצועני, אף שכישוריו היו רחוקים מהרמה הנדרשת.
השמועה פשטה בקרב גורמים בכירים בפרגוואי, חלקם אוהדים מושבעים, שתהו אם ללא ידיעתם צפו ביעד שלהם משחק. "לא האמנתי שבמרכזו של ארגון הפשע האדיר הזה עמד שחקן כדורגל כושל", אמרה ססיליה פרז ריבאס, שרת המשפטים.
החוקרים אמרו שלא רצו סתם לעצור את מרסט בשדה התעופה, ולכן אפשרו לו לעלות למטוס. המטרה הייתה לבנות תיק שיפרק את הקרטל שלו. במהלך החודשים שלאחר מכן החלו לעקוב אחריו סוכנים מפרגוואי.
הם עקבו אחריו כשנהג בטויוטה לנד קרוזר משוריינת לקניון לה גלריה שבאסונסיון, שם פגש את מי שנטען שהוא סוחר סמים ברזילאי, מרלון סנטוס סילבה ביינו. הם עקבו אחריו כשנהג ב־BMW לבנה לקונדיטוריה, שם פגש את אלברטו קובה איילה, איש העסקים הפרגוואי שלדברי החוקרים היה אחראי להלבנת חלק מכספי הסמים של מרסט. לא ניתן היה להשיג את תגובותיהם של בייניו ואיילה.
הם תיארו את הדרך שבה הקים מרסט חברות שלד ברחבי המגזר הפרטי באמריקה הלטינית, ושילם עבור פרסום בתקשורת המקומית כדי שהן ייראו לגיטימיות, כך עולה ממסמכי החקירה. מרסט פרסם את עצמו כמפיק מוזיקלי מצליח ("אגדה של הפקות מופעים", נכתב במאמר באתר חדשות באקוודור), או כבעלים של סוכנות מכוניות יוקרה ("שירות איכותי לכל סוגי הרכב", נכתב במגזין רכב בפרגוואי) או כנדבן המממן סטודיו לאמנויות לחימה בשם Team Force Training Center (סיסמת הפרסומת שלו: "להילחם זה לחיות").
החוקרים החלו להרגיש כאילו הם רודפים אחרי זיקית אנושית, שנראה כי היא צצה בכמה מקומות בו־זמנית. הם התקשו להבחין אילו מהעסקים שלו קיימים רק על הנייר ואילו אמיתיים. הם תהו מה עלה בגורל קריירת הכדורגל שלו לאחר שנעלם מקפיאטה.
"ברור שהוא חכם מאוד", אמר חוקר אחד מפרגוואי. "והוא גם סוציופת".
מלהטט בהלבנת הון
יום אחד עקבו שני סוכנים סמויים אחר למבורגיני כסופה דרך אזור מגורים בפאתי אסונסיון. הסוכנים נסעו בטנדר ללא סימני זיהוי שאותו תפסו בפעולה קודמת, ושמרו על מרחק מהמטרה. בקשר הם דיווחו למפקדה על המיקום שלהם, נזכר אחד הסוכנים, ועל מה שראו: מרסט סטה באופן בלתי מוסבר אל הדרכים מלאות המהמורות של שכונה ללא שם, והם צפו בו כשעצר מול אצטדיון כדורגל וכיבה את המנוע.
אחד הסוכנים, בבירור מופתע, לקח את הקשר כדי לעדכן על הממצא: "הוא מצא קבוצה אחרת". הצעצוע החדש של מרסט היה קבוצה בשם Rubio Ñu בליגה השנייה. האצטדיון שלה היה במרחק של כ־30 ק"ר מקפיאטה.
הקבוצה שיחקה בשכונה של מעמד הביניים בבירת פרגוואי, שהייתה מלאה באוהדים מושבעים אך מאוכזבים תמידית. חלקם צבעו את בתיהם בצבעי הקבוצה, ירוק ולבן. רבים היו הנכדים והנינים של אוהדי Rubio Ñu. באצטדיון נראו סימני התפוררות. הדשא במגרש היה מלא קרחות.
האוהדים החליפו ביניהם שמועות על האיש בלמבורגיני. הוא הגיע עם קבוצה קטנה של גברים, כולם בשנות ה־20 וה־30 לחייהם, חלקם עם מבטא אורוגוואי. כמעט מיד הוא החל להזרים כסף לקבוצה. "היינו, כזה, מה הולך פה?", אמר אחד השכנים, שגר מול האצטדיון ודיבר בעילום שם מחשש לביטחונו. "הרבה אנשים פחדו. זה היה כאילו נחתה עלינו קבוצה של מאפיונרים".
בתוך כמה שבועות מהגעתו של מרסט הוא שכר פועלים כדי לבנות חדר הלבשה חדש. הפעם הוא התאמן עם הקבוצה, אך לא שיחק. אחרי האימון הוא השתמש באותם משפטי עידוד קצרים שנהג לשלוח בהודעות לסוחרי הסמים שעבדו עבורו: "תהיה תמיד צעד אחד קדימה, אחי", הוא כתב.
מרסט מינה את אחיו, דייגו מרסט, למתווך בין ארגון הסחר בסמים שלו לבין הקבוצה, אמרו החוקרים. דייגו יצא למסע גיוס, והוסיף 11 שחקנים ותיקים. לא ניתן היה להשיגו כדי לקבל את תגובתו.
הסוכנים הבינו שבזמן שסבסטיאן מרסט עבר בין קבוצות כדורגל, הוא הפך הון שחור לכסף נקי. הוא הרחיב, כך כתבו בדוח הפרגוואי בן 500 העמודים, "את יקום הכדורגל שבתוך מזימת הלבנת ההון שלו". ב-Rubio Ñu, ציינו החוקרים, המיקוד שלו היה בקנייה ומכירה של שחקנים - אחת הצורות המוכרות ביותר של הלבנת כסף באמצעות ספורט. גורמים רשמיים בקבוצה סירבו להגיב.
מאוחר יותר התברר, לפי החוקרים, מה תכנן מרסט: הוא זיהה קבוצה באירופה עם קשרים משל עצמה לפשע בינלאומי. שם הוא התכוון למכור את השחקנים הפרגוואים שלו. העברת שחקנים מאמריקה הלטינית לקבוצות אירופיות בינוניות תמורת עמלות מנופחות - שבהן נושא המוכר ולא הקונה, או באמצעות רישום עסקאות מזויפות - הפכה לדרך נפוצה יותר ויותר להלבנת כספי סמים, אומרים גורמים רשמיים.
"הם קונים שחקן קולומביאני מקבוצת כדורגל ברמה מאוד נמוכה ואז לוקחים אותו לשחק בליגה הקרואטית. אבל הם מוכרים אותו בפי 100 או פי 200 ממה שהוא עלה". כך אמר גורם במשטרת קולומביה, בהתייחס למקרה אחד שבו מבריחי סמים אלבנים הלבינו כסף באמצעות העברות בין קבוצות כדורגל, וסיפקו מזומן עבור העסקה.
באוגוסט 2021 התקרבו החוקרים האמריקאים והפרגוואים למעצר היעד שלהם. הם המציאו שם לחקירה שלהם, A Ultranza, שפירושו "בכל מחיר". זו כבר הייתה חקירת הסמים הגדולה ביותר בתולדות פרגוואי. היה להם מספיק תיעוד כדי להמציא 50 כתבי אישום לפחות נגד מרסט ומקורביו, אמרו החוקרים. ואז בספטמבר 2021, מרסט נעלם שוב.
האמריקאים קיבלו מידע מודיעיני חדש: הוא כבר לא הסתתר בפרגוואי. הוא התחמק מהמעקב. הפעם הוא עזב את היבשת.
נקמה מתא המעצר
כשהדיפלומט האורוגוואי צעד דרך החומות הגבוהות של כלא אל־וות'בה, המוקף במדבר האמירויות, הוא הסביר לסוהרים שהגיע לביקור קונסולרי של עצור חדש מארצו. הסוהרים ביקשו את שמו של האסיר. "מרסט", אמר הדיפלומט, לפני שנכנס לתא המעצר.
מרסט ישן על רצפת הכלא עם שמיכה, בבידוד, כך נמסר במברק דיפלומטי של אורוגוואי. אחד מסוחרי הסמים החמקמקים בעולם נתפס בסופו של דבר. אך זה לא היה בגלל הברחת סמים. הוא נעצר בנמל התעופה של דובאי, שם אמרו הרשויות שהשתמש בדרכון פרגוואי מזויף. "הוא סוף סוף פישל", אמר גורם מפרגוואי.
גורמים אמריקאים הדגישו בפני עמיתיהם מן האמירויות: אם הם לא יאכפו בקפדנות את מעצרו עד שניתן יהיה להוציא צו של פרגוואי, מרסט ישחד או יתחמן את דרכו להשתחרר.
הם צדקו. מתא הכלא שלו החל מרסט במסע להשגת דרכון חדש והבטחת שחרורו, מאמץ שתיעדו מאוחר יותר הרשויות באורוגוואי ובפרגוואי. מסיבות שנותרו לא ברורות מדינתו לא הייתה מסוגלת או לא רצתה להוציא צו לאחר שנודע על מעצרו של מרסט.
ממשלת אורוגוואי, במקביל, הכירה במרסט כאיום, אך לא הצליחה גם היא למנוע את שחרורו. "נרקו (סוחר סמים)", כתבה הקונסולית הראשית של אורוגוואי פאולין דיוויס, בהודעת וואטסאפ לשגריר המדינה באיחוד האמירויות הערביות אלווארו צ'ריאני, ב־21 בספטמבר. ההודעה הייתה חלק ממכלול מסמכים שאספו חוקרים מאורוגוואי והגיע לידי "הוושינגטון פוסט". "סוחר סמים מסוכן ורציני מאוד", כתב גיירמו מיציאל, סגן שר הפנים של אורוגוואי, לקרולינה אצ'ה, סגנית שר החוץ של המדינה ב־3 בנובמבר.
מרסט שכר עורכי דין בולטים, שארגנו פגישות עם גורמים בכירים באורוגוואי, כך עולה מהמסמכים. הצוות היה מקושר היטב: היועץ המשפטי הבכיר של מרסט, אלחנדרו באלבי, היה הנשיא של Nacional, אחד ממועדוני הכדורגל המפורסמים במדינה. באלבי סירב להגיב.
מרסט הגיש בקשה לקבלת דרכון אורוגוואי חדש שיסופק לו בדובאי. בנובמבר, למרות האזהרות על הסכנה שבשחרורו, הוא הוכן עבורו. לא משרד החוץ של אורוגוואי ולא משרד הפנים שלה, המנפיק דרכונים, התערבו כדי למנוע זאת, כך לפי חוקרים מאורוגוואי.
בזמן שהמתין לשחרור, תכנן מרסט נקמה באמצעות טלפון שהשיג. הוא הזמין לכאורה מתנקש כדי שיהרוג את מאורציו שוורצמן, האיש שהיה אחראי להשגת הדרכון הפראגוואי שהוביל אותו לכלא, אמרו החוקרים. שני גברים שהשתמשו ברובה 5.56 מ"מ ובאקדח 9 מ"מ התעמתו עם שוורצמן מול ביתו היוקרתי באסונסיון, וירו בו למוות.
חוקרים פרגוואים שמעו מאוחר יותר בהאזנות הסתר שלהם כי היורים קיבלו את ההוראה לבצע את ההתנקשות מ"הבוס הגדול" של ארגון סחר בקוקאין, ככל הנראה ברמיזה למרסט. "לפי הבוס הגדול, זו אשמתו (של שוורצמן) שהיו בעיות בדרכון", אמר המקורב.
מרסלו פצ'י, תובע פרג וואי בכיר, מונה לחקור את המקרה. בהמשך פצ'י אמר לעיתונאים שייתכן כי שוורצמן הוצא להורג בידי אחד האנשים שבהם התמקדה החקירה המשותפת של ארה"ב ופרגוואי שעסקה בקרטל של מרסט.
פחות משנה לאחר מכן, במאי 2022, נרצח פצ'י בירח הדבש שלו באתר נופש פרטי על החוף בקולומביה. שעות ספורות קודם לכן הודיעה אשתו כי היא בהיריון. נשיא קולומביה גוסטבו פטרו אמר שמרסט אחראי לרצח (מרסט הכחיש לאחר מכן כל חלק ברצח, כאשר נשאל בידי עיתונאי אורוגוואי).
מזימות בינלאומיות
אבל זמן רב לפני הרצח הזה, כשמרסט היה במעצר, הייתה לחוקרים שאלה נוספת שנדרשו לענות עליה: מה עשה מרסט בדובאי מלכתחילה?
מאוחר יותר הם מצאו תמונות שלו לבוש כמו שיח' עם נץ על הזרוע בראש גורד השחקים בורג' ח'ליפה, לצד אשתו, בטיול מדברי עם סוחר הסמים הבוליביאני לכאורה ארלנד איבר גרסיה לופז. בבעלותו של מרסט היה נדל"ן בשווי של יותר מ־18 מיליון דולר בדובאי, כך לפי רישומי נכסים שהגיעו לידי קבוצת המחקר C4ADS ופורסמו באתרים E24 ו-OCCRP.
כאשר השיגו החוקרים את רשומות הטיסה של מרסט, הם גילו שדובאי לא הייתה יעדו הסופי. הוא תכנן לנסוע ליוון. "התחלנו לשאול: איזה עסקים היו לו ביוון?", אמר חוקר פרגוואי.
Trikala F.C היא קבוצת כדורגל ממרכז יוון, 328 ק"מ צפונית־מערבית לאתונה, שחקנית ותיקה בליגה היוונית השנייה. האצטדיון הנמוך שלה, שבו יושבים רק קומץ אוהדים במהלך משחקי הבית, נמצא במרחק הליכה קצר מאקרופוליס מתקופת הברונזה הקדומה.
קהל האוהדים של הקבוצה הצטמצם לא רק כשטריקלה הפסידה עוד ועוד, אלא גם כשנחשפו הקשרים שלה לפשע מאורגן ולמכירת משחקים. מוקדם יותר השנה בעלי הקבוצה לשעבר כריסטוס גיאליה נורה יותר מתריסר פעמים ברובה קלצ'ניקוב והוצת במכוניתו ברצח בסגנון המאפיה. הוא נעצר בעבר באשמת סחר בנשק וסמים. נשיא הקבוצה סאקיס קראצוניס הורשע בסחר בסמים ב־2017, לאחר שנמצא ברשותו 20 ק"ג קוקאין, וריצה ארבע שנות מאסר.
בטריקלה גייסו מדי פעם מאמנים זרים, שנדהמו ממה שגילו. בשנת 2021 שכרה הקבוצה את דיוויד מגרון, חבר לשעבר בצוות המאמנים בטוטנהאם הוטספר מהפרמייר ליג האנגלית. מגרון עזב אחרי עשרה ימים, ואמר לעיתונאי כדורגל שהוא מזועזע.
"זו הסביבה הכי חובבנית ולא מקצועית שנכנסתי אליה אי פעם", אמר מגרון בראיון ל־FTBL, אתר כדורגל אוסטרלי. "זה היה כמו המערב הפרוע, ואני לא אומר את זה בקלות ראש". מגרון אמר שהיה מודע למעורבות האפשרית של הקבוצה במכירת משחקים. אבל נראה היה שהפעילות הבלתי חוקית של הקבוצה הייתה עמוקה יותר.
כמה שבועות לאחר עזיבתו של מגרון, בספטמבר 2021, הגיע רכב שטח לאצטדיון של טריקלה ובו ארבעה שחקנים פרגוואים וכמה מאמנים ועוזרי מאמנים. מאמן אחד, מנואל קאסרס, התחיל מיד לשלם במזומן לעובדי הקבוצה היוונים, כך לפי שחקני הקבוצה, והחל לדבר על תוכניות לרכישת הקבוצה. לא ניתן היה להשיג את תגובתו של קאסרס.
השחקנים והצוות היו מבולבלים, אף שנהנו מהשפע הפתאומי של משאבים חדשים. "למה הם באו מפרגוואי להשקיע בצד השני של האוקיינוס האטלנטי, בטריקלה? זה היה כבוד עבורנו, נכון, אבל זה לא מוזר?", אמר זיסיס קצנדוניס, מנהל הקבוצה, בראיון. "בכל מקרה, קיבלנו את כל מה שהצוות ביקש מהם. בגדים, ציוד - הכול הוזמן מיד, הכול שולם".
הפרגוואים חילקו סטיפות של מזומן בחדר ההלבשה, אמר גיורגוס פנגיוטו, המזכיר הכללי של טריקלה. "בואו לחדרי ההלבשה, חבר'ה, וקחו את זה", הוא נזכר בדברים שאמרו.
מה שהיוונים לא ידעו היה שאת הפרגוואים שלח סבסטיאן מרסט, שהיה בדרכו ליוון כשנעצר בדובאי. לאחר מעצרו, לפי האזנות סתר, הוא שלח במקומו את שותפיו.
שניים מהשחקנים והמאמן קאסרס הגיעו מהקבוצה האחרונה של מרסט בפרגוואי, Rubio Ñu. הם היו בין האנשים ששותפיו ויפחו, והבטיחו להם כסף אם ישחקו טוב. מרסט, כך נודע לחוקרים, הציע לכל אחד מהם 200 אלף דולר אם יהיה מוכן לעבור לקבוצה יוונית עלומה. הם קיבלו את ההצעה.
לדברי חוקרים בפרגוואי, מרסט קיווה להשתמש בטריקלה כדי להלבין מזומנים ולהשיג דריסת רגל ביוון וכך להרחיב את הקרטל שלו. מאגף הסמים במשטרה היוונית נמסר כי הם לא היו מודעים לקשר שלו לקבוצה, אולי בגלל המהירות שבה הוא התמוסס. עם מעצרו בדובאי קרסה מזימת טריקלה של מרסט, אמרו החוקרים.
בסוף 2021 עזבו השחקנים והמאמנים מפרגוואי באותה פתאומיות שבה הגיעו. "עבורי, לפחות, זה היה מפתיע. לא ידעתי כלום", אמר קצנדוניס. "הם עזבו כולם את טריקלה לפני חג המולד. אני לא יודע לאן הם הלכו אחרי זה". שניים מהשחקנים, מרוששים ככל הנראה, חזרו לפרגוואי בטיסה מטעם הממשלה, מלווים במהגרים שגורשו.
חומק מהשמירה
ב־10 בינואר 2022 כתב האינטרפול הודעה למשרד החוץ של אורוגוואי: "נודה לכם אם תוכלו לספק לנו עדכון על המצב ועל מיקומו (של מרסט) כרגע". החוקרים האמריקאים וגם החוקרים מפרגוואי הניחו שהיעד שלהם עדיין עצור בדובאי. אבל משרד החוץ של אורוגוואי הגיב יומיים לאחר מכן: "הקונסוליה מסרה את הדרכון לבעליו, ומאז לא היה לנו מידע על האזרח".
מרסט היה אדם חופשי. "בעזרת העושר והקשרים שלו הוא ניצח", אמר גורם אמריקאי.
כחודש לאחר מכן, ב־22 בפברואר, שלטונות פרגוואי הוציאו לפועל את מבצע A Ultranza בהתבסס על החקירה רבת־השנים של ארגונו של מרסט. 24 משותפיו נעצרו, רובם באשמת סחר בסמים והלבנת הון. המשטרה פשטה על בתי יוקרה ועל האנגרים למטוסים. הם תפסו תשעה מטוסים פרטיים, 4,000 ראשי בקר, 13 טרקטורים ושלוש יאכטות - יותר מ־100 מיליון דולר בנכסים, סך הכול.
אריקו גליאנו, הסנטור הפרגוואני שקבוצת הכדורגל שלו (דפורטיבו קפיאטה) קיבלה את מרסט בברכה, הואשם בהלבנת הון. אבל תמיכת הממשלה בגליאנו הייתה ברורה: שבועות לאחר מעצרו הוא הוזמן למשחק כדורגל קטן במעונו של הנשיא.
ב-7 במרץ האינטרפול הוציא צו מעצר בינלאומי למרסט. אבל אז הוא כבר היה שוב עבריין נמלט. באורוגוואי פורסם האופן שבו הצליח להשיג דרכון חדש מכלא בדובאי. הנזק היה כמעט מיידי. ראשית התפטר שר החוץ, אחר כך שר הפנים ואחר כך אחד מיועציו הראשיים. אבל נשיא אורוגוואי לואיס לקאז'ה פו אמר שהבעיה היא החוקים של אורוגוואי, ולא שחיתות בתוך ממשלתו. "האם אנחנו אוהבים שלסוחר סמים יש דרכון? מובן שלא", אמר לקאז'ה פו במסיבת עיתונאים. "אבל זה החוק כרגע".
בחדר החדשות של ערוץ 4, אחת מרשתות השידור הפופולריות ביותר באורוגוואי, זמזם הטלפון. זו הייתה הודעת טקסט ממספר דרום־אפריקאי. השולח הציג את עצמו כסבסטיאן מרסט.
היה זה באוגוסט 2022, חודשים לאחר שחרורו מהכלא בדובאי. מרסט שלח הודעת וידאו לכתבים, ששידרו אותה במהדורת חדשות הערב "טלנוצ'ה". הוא זעם על ההאשמות נגדו ונגד שותפיו. "אין להם הוכחה לשום דבר ממה שהם אומרים, כלום", אמר בסרטון, שבו הוא מרכיב משקפי שמש ועוטה מסכת פנים.
גורמים אמריקאים, פרגוואים ואורוגוואים חיפשו אותו שוב. כמויות הסמים שזרמו מבוליביה לאורוגוואי והלאה לאירופה גדלו. החוקרים סברו שהוא עדיין מנהל את המבצע, מהמקום שבו הוא שוהה.
ואז הגיע המידע. מרסט היה בבוליביה. אבל הוא לא סתם הסתתר שם - הוא שיחק בקבוצת כדורגל מקצוענית אחרת.
שחקן רכש חדש
שחקני הליאונס דל טורנו, קבוצה בליגה בוליביאנית מהדרג השני, היו בריצה ה־20 והאחרונה של אימון ספרינט 100 מטר. קרלוס וילגס, חלוץ קולומביאני רזה בן 25, סיים ראשון. הוא הניח את ידיו על ברכיו והסתובב, הוא נזכר בראיון, וראה את חבריו לקבוצה חוצים את קו הסיום, נאבקים בחום הבוליביאני. זה היה במאי 2023. כמו תמיד, בין השחקנים האיטיים ביותר היה ברזילאי נאה ומקועקע בשם לואיס אמורים.
היה באמורים משהו מוזר, חשב וילגס. הוא היה לא בכושר ואיטי על המגרש. אבל הוא תמיד היה לבוש ללא דופי ונהג לסירוגין ברכבי שטח נוצצים, לנד קרוזרים ו־BMW, בכבישי סנטה קרוז, לשם עברו הליאונס לאחרונה.
בעוד וילגס נאבק לשרוד עם משכורת של 500 דולר לחודש, וצבע בתים כדי להרוויח עוד קצת כסף מהצד, נראה שאמורים שוחה במזומנים. וילגס הרגיש שהוא חייב לדעת: איך חברו לקבוצה הצליח כלכלית בזמן שהוא נמק בדרגים הנמוכים של הכדורגל המקצועני? הוא החליט לשאול.
לאחר האימון התיישב וילגס לצד אמורים על ספסל ליד המגרש. "איך עשית את זה, בנאדם?". אמורים הגיב בלהט, אבל בעמימות - בספרדית מושלמת להפתיע לברזילאי. "הכול עניין של עבודה. אתה צריך לעבוד ולעבוד ולעבוד. אתה אף פעם לא יכול לוותר", נזכר וילגס. הוא סיים את השיחה בתחושה של השראה ומעט בלבול. "הוא מעולם לא סיפר לי מה הוא עשה כדי להרוויח את הכסף", אמר מאוחר יותר בראיון. "וכשגיליתי, זה היה הלם".
אמורים היה שם בדוי. מרסט הגיע לסנטה קרוז, הבירה הפיננסית של בוליביה, בסוף 2022. הוא שיפץ אחוזה במרכז העיר, והתקין מצלמות אבטחה ליד הכניסה הקדמית. הוא שיגר את עצמו אל חוגי האליטה של העיר. הוא בילה עם מיס בוליביה לשעבר ובעלה. הוא נתן חסות לאירועים לקרנבל, בהם משחק כדורגל לראווה עם מנהלי עסקים רבי־עוצמה. ובעיקר, הוא רכש את ליאונס דל טורנו, קבוצה ששיחקה בעיירה הקטנה אל טורנו, במרחק של שעה נסיעה מחוץ לעיר.
מרסט העביר את הקבוצה לסנטה קרוז. הוא בנה מתחם אימונים אתלטי מתקדם עם דשא סינטטי בקצה של דרך עפר. הוא שכר שחקן כוכב לשעבר מהנבחרת, גואלברטו מוג'יקה, כדי לאמן את הקבוצה. ושוב, הוא כפה על הקבוצה להכניסו להרכב הפותח.
בשעה שרשויות אכיפת חוק ברחבי חצי הכדור המערבי חיפשו אחריו, מרסט בחר שלא להסתתר במאחז נידח. הוא הגיע לעיר הגדולה ביותר בבוליביה, שלדברי החוקרים ידועה כמקום מקלט להכנסות מסמים - והיה בטוח שיוכל להציע שוחד כדי שלא ילכדו אותו. במשך יותר משנה היה נראה שמרסט צדק . הוא הרחיב את אימפריית הנדל"ן שלו בסנטה קרוז מבלי שירגישו בו, או שפשוט התעלמו ממנו.
במגרש הכדורגל לבש את המספר 23, המספר של דיוויד בקהאם בריאל מדריד ובגלקסי. השם על גב החולצה הכחולה שלו היה רק "לואיס". כישוריו לא השתפרו. "הוא לא היה טוב", אמר לוקאס קאסבייחה, שחקן אורוגוואי בליאונס. "כשהעברתי לו את הכדור, הוא החמיץ אותו לעתים קרובות", אמר וילגס. "כעסתי עליו, כאילו, מה אתה עושה?".
משחק מכור
במאי 2023 קיבלו הרשויות בבוליביה טלפון ממחלק הסמים של משטרת פרגוואי. הפרגוואים איתרו את מרסט בסנטה קרוז, והם היו צריכים שהבוליביאנים יפעלו.
משטרת בוליביה טוענת כי החלה לעקוב אחר האחוזה שלו. הם הטיסו מעליה רחפן. הם הציבו שוטרים בשכונה האופנתית שלו. מרסט הסתתר עם אשתו וארבעת ילדיו, שהשתמשו גם הם בשמות בדויים. הוא הצליח לרשום את אחד מבניו לתוכנית האימונים הנחשבת של Blooming, קבוצת כדורגל בליגה הראשונה של בוליביה.
בסופו של דבר ערכה המשטרה ישיבת תכנון כדי להכריז על המבצע, שזכה לכינוי "ליאון 23" על שם הקבוצה והמספר של מרסט. הם תכננו להפיל את כל הרשת של מרסט.
עשרות שוטרים הגיעו לביתו בבוקר 29 ביולי, ופרצו אליו בכוח. אבל הוא ומשפחתו נעלמו. המצוד החל: 3,000 שוטרים בוליביאנים נשלחו, והציבו 158 מחסומים ברחבי המדינה כדי למנוע מהם לברוח.
המשטרה עצרה 39 אנשים, לרבות המאמן של ליאונס דל טורנו, שניים מחבריו לקבוצה ומנהל המגרש. הם החרימו את מגרש הכדורגל של הקבוצה, 35 נכסים, תשעה מטוסים, 77 מכוניות, 81 כלי נשק ו־1,315 ראשי בעלי חיים ועופות - 27 מיליון דולר בנכסים.
ליאונס דל טורנו הושעתה מהתאחדות הכדורגל של בוליביה. לא היה ניתן להשיג את תגובתם של גורמים לשעבר בקבוצה.
גורמים רשמיים ושכנים בסנטה קרוז סיפרו מאוחר יותר ל"וושינגון פוסט" שמרסט ברח כמה ימים לפני תחילת המבצע. השכנים דיווחו שראו אנשים מעמיסים משאיות מחוץ לביתו. "המבצע היה צריך לקרות מוקדם יותר", אמר בראיון ג'וני אגילרה, סגן שר הפנים של בוליביה ומפקד המשטרה הלאומית לשעבר. "אנחנו יודעים זאת בדיעבד".
חבריו של מרסט לקבוצה והמאמן שלה הואשמו ב"קשירת קשר לביצוע פשע". החקירות שלהם הניבו מעט: הוא היה סך הכול "עוד שחקן", אמרו. "משקיע" או "איש עסקים".
אבל גורמים רשמיים בבוליביה אמרו כי הצליחו לקשר את משיכתו של מרסט לליאונס לשני פרטי מידע - האובססיה שלו לכדורגל, והשאלה המעשית יותר, מה לעשות עם הכנסותיו מסמים. "המטרה הייתה כמובן להלבין כסף", אמר אגילרה על ההשקעה של מרסט בליאונס דל טורנו.
מסתתר ומתגרה ברשויות
כמה שבועות לאחר היעלמותו של מרסט, ג'סיקה אצ'וורריה, עורכת דין בסנטה קרוז עם קהל עוקבים גדול ברשתות החברתיות, קיבלה הודעה ממספר שלא הכירה. כשהיא פתחה אותה, היה שם סרטון שנראו בו הפנים של מרסט במרכז הפריים. אצ'וורריה לחצה פליי. היא שמעה את מרסט מסביר כיצד קיבל מידע על המבצע בבוליביה.
"בזכות העזרה של מנהל המחלק למלחמה בסמים הצלחתי לעזוב", אמר מרסט בסרטון. "הוא אמר לי שהשר כבר הוציא צו מעצר נגדי".
כמה שבועות לאחר מכן הוא שלח סרטון נוסף לכתבים מקומיים, שצולם במכונית. "אני חכם מדי בשבילכם", הוא אמר, מתגרה במשטרת בוליביה. "אני לא טוען שאתם טיפשים מאוד. זה נשמע קצת יותר טוב לומר שאני פשוט חכם יותר". הוא איים לחשוף את הבכירים הבוליביאנים המושחתים שאפשרו לו לחיות בחופשיות ולברוח ללא פגע: "אם אני אפתח את הפה, זה יסתבך".
השאלה היכן מסתתר מרסט הפכה למשחק סלון בקרב בכירים באמריקה הלטינית. לפחות כמה מעריצים מוכי סנוורים גם חיכו שהוא יופיע מחדש, בתקווה שניתן יהיה לפתות אותו בעזרת אחת החולשות שלו. "בין כדורגל למאהבות, אני אחוזת תקווה שדון מרסט יחזור", זמזמה הזמרת הבוליביאנית בלן אורטיז בשירה "מלך הדרום".
ואז, בנובמבר, מרסט התראיין לטלוויזיה. מגישת טלוויזיה אורוגוואנית, פטרישיה מרטין, אמרה שטסה בשני מסוקים כדי לפגוש אותו - הראשון למקום שהיה "חצי ג'ונגל" והשני לבית בקרחת יער. מרסט פתח את הדלת, היא אמרה. במסך הטלוויזיה בסלון נראה משחק כדורגל. הוא לבש סוודר ירוק של לואי ויטון בשווי 1,100 דולר ושעון זהב, ודיבר במעורפל על יכולתו לחמוק ממעצר. "יש לי אנשים שיעשו את מה שאני צריך לעשות", אמר.
עורך דינו של מרסט, סנטיאגו מורטוריו, שעזר לארגן את הראיון, לא אמר היכן הוא התרחש. הוא גם לא הציע רמזים כלשהם לגבי מקום המסתור החדש ביותר של הלקוח שלו.
ביולי, לאחר חודשים של דממת אלחוט, אשתו של מרסט ג'אנינה גרסיה טרוצ'ה, נעצרה בנמל התעופה של מדריד, בפעולה משותפת של האינטרפול וממשלת ספרד. היא טסה לספרד מדובאי, לדברי גורמים רשמיים באורוגוואי ובפרגוואי. מורטוריו אמר שהיא לא נעצרה, והתעקש שהיא הסגירה את עצמה. "נמאס לה לברוח מפשע שהיא לא ביצעה", אמר.
מרסט נותר חופשי. על הכוונת של מצוד מתמשך, אחד הנרחבים ביותר בהיסטוריה של דרום אמריקה.
מורטוריו כן שיתף בפרט אחד מהביקור שערך עם העיתונאית במיקומו הסודי של מרסט. לפני שצולם הראיון לטלוויזיה, אמר מורטוריו, מרסט נתן עוד הוראה אחת: בואו נשחק קצת כדורגל. האורחים, השומרים ושותפיו התחלקו לשתי קבוצות, והמשחק יצא לדרך.