גלובס - עיתון העסקים של ישראלאתר נגיש

הוא הזהיר מפני אסון גרעיני באוקראינה. ואז הוא הושלך לכלא רוסי ועונה.

כעת, כשהוא חי בגלות בבוסטון ועובד עבור MIT, אנדריי טוז תוהה אם אי פעם יוכל לחזור הביתה

אנדריי טוז / צילום: Reuters, Denis Balibouse
אנדריי טוז / צילום: Reuters, Denis Balibouse

כאשר בשנה שעברה חיילים רוסים פתחו בהתקפה חמושה ראשונה אי פעם על מתקן גרעיני, אנדריי טוז הפך לקול במערב למה שנראה כאסון מתקרב.

"משלוחי הנשק לא מספיקים": אוקראינה נלחמת על הפוקוס של ארה"ב
מהמלחמה בעזה ועד הבחירות בארה"ב: הזעזועים הגיאופוליטיים בראש סדר היום בדאבוס
WSJ | מאמצי המלחמה של אוקראינה תקועים. הכישלון ההירואי הזה בשדה הקרב מראה למה

כדובר של תחנת הכוח הגרעינית של אוקראינה, זפוריז'יה, בן ה-33 הופיע בטלוויזיה המקומית, בתקשורת המערבית ובעדכונים חגיגיים באינטרנט כדי לתאר סצנות כאוטיות של נפילת פגזים ויריות שזעזעו מומחי בטיחות גרעינית וממשלות ברחבי העולם.

"הירי נמשך, מהאוויר ומהטנקים", אמר טוז לאנדרסון קופר מ-CNN. "בכל רגע זה עלול להיגמר בתאונות גרעיניות".

חייל רוסי מוצב בתחנת הכח זפוריז'יה / צילום: ap

בחודשים שלאחר מכן, מאז שזפוריז'יה נכבשה, סיפר טוז שהוא עונה על ידי הרוסים ושאיימו על חיי אמו. ואז כדי לצאת מהכלא, הוא הסכים ליצור סרטון שבו הוא מתנער מהצהרותיו הקודמות על כך שהמתקן אינו בטוח. הוא אמר שהוא לא מאמין בזה עכשיו, ולא האמין בזה גם אז. הוא חושש שהסיכון לטרור גרעיני בזפוריז'יה, נותר גבוה.

הוא לא חשב שמישהו ייקח את הסרטון ברצינות.

אך הוא התבדה. "אני לא אדם חשוב", אמר.

לאחר ששוחרר על ידי הרוסים וברח עם אמו, נודע לטוז מעמיתיו שנאמר להם שהוא בוגד ושאסור להם לדבר איתו, והוא פוטר.

הוא גר כעת בגלות בבוסטון, שם קיבל עבודה מהמכון הטכנולוגי של מסצ'וסטס, ואמר שהוא בר מזל להיות במקום בטוח ועם עבודה שהוא אוהב. יותר מכל, הוא רוצה שאוקראינה תנצח כדי שהוא ואחרים יוכלו לשוב הביתה, אם כי הוא לא יודע אם זה אי פעם יהיה מהלך בטוח עבורו לאחר שהואשם בשיתוף פעולה עם הרוסים.

נציגי שירות הביטחון האוקראיני, SBU, לא נענו לבקשות להגיב לגבי האם טוז עדיין חשוד בשיתוף פעולה עם הרוסים.

על ה-SBU מוטלת המשימה לחקור אלפי האשמות על שיתוף פעולה עם הרוסים, אבל לא תמיד קל להבחין בין אלה שאיחדו כוחות עם הרוסים למען רווח אישי, לבין אלה שרק מבקשים לשרוד. בכירים ב-SBU אמרו שהמשימה קשה במיוחד כשהאירועים התרחשו בשטח שעדיין כבוש.

אימונים של צוות עובדים אוקראיני בתחנת הכח זפוריז'יה / צילום: ap, Andriy Andriyenko

יותר מחמישה מיליון בני אדם עקורים בתוך אוקראינה ו-17 מיליון זקוקים לסיוע הומניטרי, לפי האו"ם. לפי הערכות, ישנם כ-6.3 מיליון פליטים אוקראינים ברחבי העולם.

כ-480 אלף אוקראינים כמו טוז הגיעו לארה"ב, על פי המחלקה לביטחון המולדת של ארה"ב. טוז אסיר תודה לבעלות הברית של ארה"ב ואירופה על התמיכה באוקראינה, אבל מעולם לא שאף לחלום האמריקאי - הוא היה מאושר באוקראינה. כילד, אמו האכילה אותו כל כך טוב שהוא אפילו לא הכיר את תחושת הרעב עד שהלך לקולג'.

מהילדות הבטוחה באוקראינה, לעינוים וגלות

טוז סיים שלושה תארי מאסטר והתגורר באנרהודאר, עיר שבה מתגוררים אלפי עובדי זפוריז'יה ומשמעות שמה הוא "מתנת אנרגיה". היה לו בית משלו, לא רחוק מאמו, והוא סיפק את אהבתו למהירות בנסיעות במזראטי ג'יבלי משנת 2015 שלו, אחד מאלפי כלי רכב שנחשבים בלתי ניתנים לתיקון לאחר תאונה בארה"ב, אך ניתן לקנות אותם בזול בחו"ל.

מפעל זפוריז'יה נמצא במרחק של 300 מייל בלבד מצ'רנוביל, המקום בו אירעה התאונה הגרעינית הקשה ביותר בעולם, בשנת 1986. כשרוסיה פלשה, טוז חשב שזה יהיה אחד המקומות הבטוחים יותר של אוקראינה.

עכשיו אנרהודאר כבושה. הכורים בזפוריז'יה, שבהם עבד טוז במשך עשור, מושבתים. לפעמים כשהוא מתקשר לחברים ברחבי אוקראינה, הוא שומע פצצות ברקע.

"המלחמה הרסה חיים רבים באוקראינה", אמר טוז.

קשה להסביר את המציאות של חיים תחת כיבוש רוסי. "אתה לא יכול להגיד מה אתה חושב. אתה לא יכול לעשות מה שאתה רוצה", אמר. "זה כמו להיות ארנב בחווה. אתה יכול לאכול גזר, אתה יכול להסתובב, אבל ברגע שהחקלאי רוצה להרוג אותך, הוא יכול להרוג אותך".

כוחות רוסיים משתלטים על הדרך לתחנת הכח זפוריז'יה, מאי 22' / צילום: ap

הרוסים עצרו ובמקרים רבים עינו מאות עובדי מפעלים. כאשר התבקש לראשונה ליצור את סרטון התעמולה עבור הרוסים, טוז סירב, אך הוא ידע שלא יוכל להימנע מכך לנצח.

טוז ואמו ברחו יחד, נסעו מזרחה ודרומה, בתקווה להקיף את הים השחור דרך מדינות כולל רוסיה, גאורגיה וטורקיה כדי להגיע למערב אוקראינה.

אלפי אוקראינים נסעו באותו מסלול, אך טוז נעצר במחסום ונלקח למעצר. לדבריו, הוא הוכה, ראשו כוסה בברדס, ידיו נאזקו והוא הובל לכלא בסוצ'י, רוסיה, שם הוחזק במשך יומיים. טוז אמר שידיו נשרפו ושהשומרים צחקו כשהם הכו בחלקו האחורי של ראשו, ואמרו שהם עוזרים לו על ידי הריגת יתוש.

"לא יכולתי לחשוב. לא יכולתי לנשום," אמר טוז. "באותו זמן, חשבתי שאמות בוודאות. פשוט לא ידעתי כמה זמן זה ייקח".

טוז סיפר שהוא הוחזק בתא חשוך, בגדול של 2 מטר על 2 מטר, יחד עם אדם נוסף שהשתגע מהתנאים ודפק בדלת ללא הפסקה. הרצפה היתה מכוסה בפסולת אנושית.

טוז סיפר שנאמר לו שאם הוא יצלם סרטון, הוא אולי יזכה לראות את אמא שלו שוב. בסרטון הוא סיפר שהוא בחופשה בסוצ'י, עיירת נופש על הים השחור, ושהכל בסדר במפעל הגרעיני.

"רק אדם שהיה במצב הזה יכול להבין", אמר טוז על החוויה.

לאחר מכן, הרוסים החזירו לו את דרכונו אך הזהירו אותו שלא לדבר יותר על מצב המפעל. "איזושהי תאונה יכולה לקרות לך. אנחנו יכולים לעשות משהו לך ולאמא שלך בכל מקום", נאמר לו. "בכל מקום באירופה, בארצות הברית, אין לך מקום בטוח".

כשהם מבועתים להיתפס שוב, הוא ואמו יצאו למסע של 10,000 מייל, ולעתים קרובות ירדו מהכביש כדי להימנע ממחסומים צבאיים. הם ישנו במכונית או על האדמה ביער, מפוחדים לדבר עם עוברי אורח אחרים או להתעכב במדינות עם אוהדי רוסים. הוא ואמו עשו בסופו של דבר את דרכם לשוויץ.

MIT העניקו לו משרה וחיים חדשים

לג'אקופו בונג'יאורנו, פרופסור להנדסה גרעינית ומנהל המדע והטכנולוגיה בכור ה-MIT, הייתה משרה פתוחה והוא רצה למצוא עובד לשעבר של זפוריז'יה.

"ידענו שיש שם כישרון ותהינו אם נוכל לעשות משהו טוב לאדם אחד לפחות", אמר בונג'יאורנו.

פרופ' ג'אקופו בונג'יאורנו, MIT / צילום: יוטיוב

איש הקשר של בונג'יאורנו באגודת הגרעין האוקראינית המליץ ​​על טוז ואישר את סיפורו. בונג'יאורנו וטוז התכתבו במייל ונפגשו לארוחת צהריים בזמן שבונג'יאורנו הרצה באוניברסיטת ציריך בפברואר.

הרושם הראשון של בונג'יאורנו היה שטוז היה רציני, רגוע ו"ניכר שחווה הרבה כאב ואתגרים".

MIT הביאה את טוז לבוסטון באמצעות תוכנית "מתאחדים עבור אוקראינה" של ממשלת ארה"ב, המספקת לאזרחים אוקראינים, שנעקרו בעקבות המלחמה, דרך להישאר באופן זמני בארה"ב. כ-174 אלף אנשים הגיעו לארה"ב דרך התוכנית החל מה-3 בינואר, אחרי שסידרו את הנסיעות שלהם בכוחות עצמם.

גם טוז, כמו כל העובדים בכורים גרעיניים בארה"ב, נאלץ לעבור בדיקת רקע.

ביולי הצטרף טוז לצוות מעבדת הכור הגרעיני של MIT, שם הוא עובד כמהנדס מתקני הקרנה, ועוזר לתכנן, לבנות ולהפעיל ניסויים בכור המחקר. הקרנה חושפת חומרים או מכשירים לקרינה מייננת, שהיא חזקה מספיק כדי להפיק אלקטרונים מאטומים (תהליך שנקרא יינון, ע"ט), ויכולה לסייע בייצור רדיונוקלידים (סוג של אטומים) לטיפול בסרטן, בין היתר.

המכון הטכנולוגי MIT באוני' קיימברידג' / צילום: ap, Charles Krupa

טוז גר בדירה קטנה, צועד ברגל לעבודה ולא מחזיק ברכב. הוא אימץ היבט אחד של החיים האמריקאים - ימיו סובבים סביב העבודה. "אני הולך לעבודה, חוזר הביתה, הולך לעבודה, חוזר הביתה", כך תיאר את ימיו, אך הוסיף, "אני בהחלט אוהב את העבודה שלי".

לטוז יש 3,700 אנשי קשר טלפוניים אבל ביום-יום הוא נותר די בודד. אין קהילה גדולה בבוסטון שאיתה הוא יכול לדבר אוקראינית.

הוא נותר מבולבל מהמזונות הקפואים והפירות שלא בעונה בחנות המכולת וההרגל האמריקאי לאכול כריכים לארוחת צהריים. "זה לא אוכל", אמר טוז, שהיה רגיל למינימום שלוש מנות לארוחת צהריים, לעתים קרובות בורשט עם סלו, שומן החזיר הרפוי הפופולרי באוקראינה, לצד תוספת של תפוחי אדמה עם סטייק וקינוח, לרוב סירניקי (מין פנקייקים קטנים ועבים), עם דבש.

טוז לא יודע אם הוא יוכל להישאר בארה"ב לאחר שתפוג הוויזה שלו לשנתיים. אמו נשארת באירופה. הוא נשאר בקשר עם חברים באנרהודאר, אם כי תמיד תחת חשש שמישהו מקשיב. "בליבם הם תומכים באוקראינה", אמר טוז, "אבל הם לא יכולים לומר את האמת".

עוד כתבות

שטח פתוח סמוך לרהט. בעיגול: שרת התחבורה מירי רגב / צילום: צילומים: בר - אל, עמית שאבי - ידיעות אחרונות

הממשלה אישרה הקמת שני שדות תעופה במקביל. מה יעלה בגורל צקלג?

הממשלה אישרה לקדם במקביל הקמת שני שדות תעופה - בצקלג שבנגב וברמת דוד ● ההחלטה התקבלה בניגוד לעמדת שרת התחבורה רגב, שטענה כי במצב הנוכחי צקלג עשויה להישאר מאחור ● ראשת המועצה האזורית עמק יזרעאל תקפה: "זו בכייה לדורות. הממשלה מוליכה שולל את תושבי הנגב"

דנה עזריאלי / צילום: זיו קורן

דנה עזריאלי הופכת למנכ"לית הקבועה של הקבוצה ועוזבת את תפקיד היו"ר

כעבור חצי שנה כממלאת-מקום, מכריזה קבוצת עזריאלי על מינויה של דנה עזריאלי למנכ"לית הקבועה ● לצד זאת היא תפנה את תפקיד היו"ר אותו היא ממלאת מאז 2014, ובמקומה תמונה אירית סקלר-פילוסוף

האתגרים הצפויים במכירת ענקית הספנות צים / צילום: Craig Cooper

העובדים והרגולציה: האתגרים הצפויים במכירת ענקית הספנות צים

קרן פימי והפג־לויד הגרמנית צפויות לרכוש את צים תמורת 3.7 מיליארד דולר, באופן שיותיר את חברת התובלה הימית תחת בעלות ישראליות ● ועד העובדים כבר הכריז על שביתה מחשש לפיטורים המוניים לאחר החתימה המסתמנת על העסקה ● כעת, הכדור צפוי לעבור לידיים של הממשלה שתבחן אותה

ירידת ערך בשוק המשומשות / צילום: Shutterstock

עד 15% בחודש וחצי: מחירי הרכבים המשומשים נחתכים

הוזלת המחירים החדה בדגמים החדשים דוחקת מטה גם את ערך המכוניות המשומשות ● בין הסיבות: התחזקות השקל, הצפת המותגים מסין וחיסול מלאי "אפס קילומטר" ● כך השחיקה המואצת במחירוני המשומשות עלולה להקפיא את השוק כולו

דירות חדשות / צילום: Shutterstock

אחרי שהספידו אותה: העיר שהקפיצה את מחירי הדירות

אחרי 8 מדדים רצופים של ירידת מחירי דירות, הגיעו שני מדדי הרבעון האחרון של 2025 שהפכו את הקערה, והורו על עליות גדולות, שקיזזו כמחצית מהירידות ● את העליות מובילה תל אביב עם 2%, במקביל, מחוז הדרום רשם עלייה של אחוז

קופסאות מזון התינוקות נוטרילון של טבע / צילום: טלי בוגדנובסקי

פרשת נוטרילון: האם אפשר היה לזהות את הזיהום מוקדם יותר?

פרשת נוטרילון הולכת ומסתעפת, והוחלט למנות ועדת בדיקה מיוחדת על מנת לוודא ממה נפטר תינוק בן ארבעה שבועות ● השאלות הלא פתורות בשלב זה הן: מדוע עבר שבוע מפטירת התינוק ועד הדיווח על כך, האם משרד הבריאות היה יכול לאתר את הרעלן מהר יותר, ומדוע זו כנראה לא הפעם האחרונה שנראה בעיות במזון לתינוקות? ● גלובס עושה סדר 

הדמיית שלט חוצות שיעלה השבוע במחלף ההלכה / הדמיה: אנשי העיר

החברה שמגרילה דירה במתנה (כדי למכור עוד דירות)

חברת ההתחדשות העירונית "אנשי העיר" מציעה לרוכשי דירות שלה במרכז ת"א להשתתף בהגרלת דירת 2 חדרים סמוך לכיכר המדינה ● המנכ"ל רון חן: "יש עודף של פרויקטים ושוק רווי. החלטנו לבוא עם רעיון יצירתי שיזעזע את התחום" ● וגם: בשופרסל בוחרים פרזנטורית אחרי כמעט שנתיים של קמפיינים רזים ● אירועים ומינויים

למה הסוללה נגמרת מהר אחרי עדכון האייפון? / אילוסטרציה: Shutterstock

עדכנתם גרסה באייפון, והסוללה מתרוקנת? זו הסיבה

כבר זמן רב שמשתמשים מדווחים על ירידה זמנית בחיי הסוללה לאחר התקנת עדכוני מערכת באייפונים של אפל ● התלונות מלוות בתיאוריות המאשימות את אפל בניסיון לעידוד מכירות, אך בחברה מסבירים: מדובר בתהליך תקין שצפוי להתאזן בתוך ימים

Ring Air של חברת Ultrahuman / צילום: באג

הגאדג'ט שרוצה להחליף את השעונים החכמים

חברת Ultrahuman נכנסת לישראל עם הטבעת החכמה Ring Air, שמנטרת את הבריאות ואת השינה ● העיצוב מסיבי, הסוללה מספיקה לחמישה ימים, והמחיר יחסית גבוה - כמעט כמו שעון חכם, שמציע הרבה יותר

דיון בבג''ץ / צילום: עמית שאבי, פול ידיעות אחרונות

בג"ץ בצו על-תנאי ללוין: נמק מדוע אינך מכנס את הוועדה לבחירת שופטים

לפי הצו, שר המשפטים ינמק עד 8 במרץ מדוע לא כינס את הוועדה לבחירת שופטים מאז ינואר 2025 לצורך איוש התקנים החסרים בכל ערכאות הרשות השופטת ● הצו ניתן בהמשך לדיון שנערך בנושא ביום חמישי האחרון, במסגרתו השופט אלכס שטיין סיפר בין היתר כי "נאלצתי אישית לשחרר שלושה אנשים בתיקי רצח" בשל המחסור בשופטים ● מנגד, לוין טען כי החוק נותן לו שיקול-דעת לפעול בהתאם לאידאולוגיה שלו

אלי גליקמן, מנכ''ל צים / צילום: צים

ועד העובדים בצים הודיע על שביתה בעקבות מכירת החברה

על רקע המגעים למכירת השליטה לקרן פימי והפג לויד, ועד העובדים בצים הכריז על שביתת אזהרה והשבית את פעילות מטה החברה בישראל

מצלמה של חברת עין שלישית / צילום: עין שלישית

האסיפה הכללית של עין שלישית אישרה מכירת 30% לאדג' האמירתית

העסקה נחתמה בינואר אשתקד, ובמסגרתה תשקיע אדג' כ־10 מיליון דולר בתמורה לכ־30% ממניות חברת בעין שלישית, המפתחת מערכות אלקטרו־אופטיות מבוססות בינה מלאכותית ● המהלך יצא לפועל לאחר שאגף הפיקוח על היצוא הביטחוני במשרד הביטחון העניק את האישור הנדרש לעסקה

מג'דל אל־כרום. תורחב דרומה? / צילום: Shutterstock

תקדים מסוכן או תיקון עוול: בג"ץ יכריע אם לאשר שכונה שנפסלה ארבע פעמים

ערכאת התכנון העליונה דחתה את הצעת ביהמ"ש, ופסלה הכשרה בדיעבד של הבנייה הלא חוקית במג'ד אל־כרום, שגם כוללת פריצת עקרונות תוכנית המתאר הארצית ● כעת, הסוגיה חוזרת להכרעה עקרונית בבג"ץ ● בעולם התכנון חוששים: "האישור יהווה תקדים מסוכן"

אלי גליקמן, נשיא ומנכ''ל צים / צילום: איתי רפפורט - חברת החדשות הפרטית

עשרות מיליוני דולרים למנכ"ל ולמתווך: המרוויחים מעסקת צים

ענקית הספנות הגרמנית הפג לויד וקרן פימי צפויות לרכוש את צים ● אם העסקה תצא לפועל, המנכ"ל אלי גליקמן ייהנה מכ-40 מיליון דולר, והוא לא בעל המניות היחיד שירשום תשואה משמעותית ● סאמר חאג' יחיא, לשעבר יו"ר בנק לאומי, שתיווך בעסקה, עשוי לגזור קופון של מעל 10 מיליון דולר

כסף מזומן / אילוסטרציה: דוברות המשטרה

רשות המסים חושדת שמיליארדי שקלים לא דווחו בניכיון צ'קים; רוטמן: "החוק נכשל"

ועדת החוקה דנה בהצעה להגביל את ניכיון הצ'קים ל-15 אלף שקל בין אנשים פרטיים ול-6,000 שקל בין עסקים ● רשות המסים זיהתה פער של 8 מיליארד שקל בין היקף עסקאות הניכיון שעליהן דיווחו הגופים הפיננסיים לבין היקף הדיווח למע"מ

טיפול בפסולת של חברת מפעת (להב) / צילום: מתוך מצגת החברה

השקעות של חצי מיליארד שקל בחודשיים - הגופים שהופכים פסולת לכסף: "אנחנו לא מושפעים מטילים או מ-AI"

ייצור האשפה לנפש בישראל הוא מהגבוהים בעולם ומניב צמיחה נאה לחברות הפועלות בתחומי האיסוף והטיפול בפסולת ● לאחרונה מושך התחום גופי השקעה גדולים, שהזרימו מאות מיליוני שקלים לחברות הפועלות בו: "זה לא שיום אחד תקום אפליקציה שתאסוף אשפה. בסוף מישהו צריך לקחת את זה, וההיקפים הולכים וגדלים"

על מה מהמהרים בחברת הביטוח שמצטיינת בפנסיה? / צילום: Shutterstock

אחרי חודש נוסף של הובלה בתשואות: על מה בונים בחברת הביטוח המצטיינת

החשיפה הגבוהה לשוק הישראלי המשיכה לתמוך בביצועי מנהלי הגמל של גופי הביטוח גם בינואר ● בכלל ביטוח, שמובילה בתשואות, מסבירים כי "זה מה שעבד לנו גם ב–2025" ● בתחתית: אלטשולר שחם וילין לפידות, שהמשיכו לשלם את מחיר ההשקעה המוגברת בחו"ל

ההכרה בסומלילנד: האינטרסים הישראליים נחשפים

גלובס מגיש מדי יום סקירה קצרה של ידיעות מעניינות מהתקשורת העולמית על ישראל • והפעם: מצרים וסין מאחדות כוחות כדי להוריד את ההשפעה של המוסד באפריקה, הסיבה שמדינות נוספות צריכות ללכת בדרכה של ישראל ולהכיר בסומלילנד, ואיך משפיעה ההכרה הישראלית על היבשת • כותרות העיתונים בעולם

משרדי וואוי ישראל / צילום: איל יצהר

החברה הסינית שסוגרת את חטיבת הענן בישראל - 60 איש יפוטרו

חברת Huawei, שפועלת בארץ באמצעות מרכז הפיתוח טוגה נטוורקס, מודיעה על סגירת פעילות הענן ופיטורי כ־60 עובדים, זאת לאחר שבסוף 2023 סגרה גם את פעילות האחסון וצמצמה עשרות משרות בעקבות המלחמה

הדמיות של המתקן ברמת חובב / צילום: שותפות שפיר־בלוג'ן־דקל

באירופה זה עובד: השיטה שתנסה לגמול את ישראל מהטמנת זבל בקרקע

המכרז להקמת המתקן בנאות חובב הוא רק הירייה הראשונה בתוכנית להקמת 13 מתקני השבת אנרגיה עד 2040 ● בזמן שהקרקע אוזלת והישראלי הממוצע מייצר שליש יותר זבל משכנו באירופה, המדינה מנסה לעבור ממיון ידני לטכנולוגיה מתקדמת - אך נתקעת בחסמים